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SEMBLANTES DE BESTIAS

"...y los que ahi moran son gentes
semblantes de bestias que no tienen ley,
ni reglas, ni derechos, ni saber, ni
maestrias."

Alfonso X, el Sabio

“En estas islas hasta aqui no he
hallado hombres monstrudos como muchos pensaban”

Cristobal Colén



Prefacio a la reedicion de Semblantes de bestias, de Jorge Goyeneche
(Buenos Aires: De los Cuatro Vientos, 2016)

No es de sorprender que, trece afios despues de su primera edicién y al conmemorarse el
cuarto centenario de la muerte de Cervantes, se reedite Semblantes de bestias, la segunda novela
de Jorge Goyeneche, porque es una obra profundamente cervantina que rinde homenaje tanto a la
figura de autor como a los textos del maestro alcalaino.

Desde un punto de vista genérico, Semblantes de bestias (2003) se inscribe a varios
niveles en la corriente novelistica que surgié a finales de la década de los 70" y se consolid6 en
los 80" y 90", y que estudiosos como Seymour Menton o Fernando Ainsa bautizaron 'la nueva
novela historica de Ameérica Latina’. Comparte con obras emblematicas de la época el hecho de
ficcionalizar hechos y protagonistas del descubrimiento y de la conquista del Nuevo Mundo
recreando, a través del personaje del Almirante fantasmal que casi no habla, a Cristébal Colon —
figura historica que protagonizé en 2011 otro texto novelesco del platense, Almirante de sal-,
como lo habian hecho antecesores como Alejo Carpentier en 1980 con El arpa y la sombra o
Abel Posse en 1983 con Los perros del paraiso. Semblantes de bestias describe con minucia la
vida cotidiana, el imaginario y las supersticiones de la sociedad occidental de la época y, a través
del dialogo antagonico entre el cientifico Galo y el indio Trampantojo, la violencia del choque
cultural que supuso el encuentro entre estos dos mundos. Si bien la denuncia de las atrocidades
perpetradas por los espafioles en América no es para nada central en esta novela, la mala suerte
de los diez indios embarcados en la carraca las ilustran. Al respecto, conviene resaltar el sentido
del titulo de la obra, "semblantes de bestias”. De la misma forma que, como lo sugiere su
nombre, Trampantojo va a refutar las teorias de Galo para tratar de desengafarlo, este titulo va a
hacer de "trampantojo”, va a desmentir las apariencias. En efecto, la novela se abre con dos
epigrafes, uno de Alfonso X el Sabio y otro de Cristébal Coldn, que dialogan: el rey de Castilla
les presta "semblantes de bestias", facciones monstruosas, a los habitantes de estas tierras por
descubrir, mientras que el genovés desmiente por la experiencia de sus viajes las afirmaciones
del monarca. Este recurso, también utilizado por Posse en Daimén en 1979, invierte y subvierte
la tradicional dicotomia entre el supuesto caracter de civilizados de los europeos y el de barbaros
de los aborigenes americanos. Ademas del titulo, en Semblantes de bestias, los didlogos
nocturnos entre Galo y Trampantojo, el cinismo y la crueldad de Galo con su interlocutor
encadenado en la sentina del barco no dejan lugar a dudas y acaban de conferirles a los europeos,
tratese del desalmado sabio o de los tripulantes, estos "semblantes de bestias". Huyen de un
mundo venido a menos, doliente, que sufre la doxa y los castigos inquisitoriales, un mundo que
niega el placer, castrador hasta tal punto que los habitantes de Ratisbona son victimas de una
epidemia o de brujerias que les quitan todo asomo de virilidad. Frente a este mundo apocaliptico,
tanatico, la conviccion del viejo Almirante ciego de que alla, en el sur, en el pezén de la pera del
mundo, estan el Purgatorio descrito por Dante y el arbol de la vida que los sanara, hace aparecer
esta tierra utdpica americana como una tabla de salvacion para todos. Como dice Trampantojo,
un mundo diurno y luminoso, pero ebrio y erético. Simbolicamente, Galo encarna el hombre
prometeico, el tiempo lineal hegeliano y Trampantojo el hombre edénico, el homo sylvestris que
se mueve en un tiempo primordial. En este combate desigual —encadenado, Trampantojo no
puede defenderse sino con las palabras-, la naturaleza y el narrador eligen claramente al
derrotado indigena, a través de los animales que se compadecen con él, a través del mar que
viene a acoplarse con él en la sentina en una larga luna de miel secreta, y porque el agonizante
Trampantojo ve en el grumete Miguel a su sucesor como brujo indio, como creador de figuras de
barro; en efecto, es cierto que Miguel, gracias a su aventura americana, amasara figuras, pero que
no seran de barro, sino que seran figuras y héroes de papel.



A pesar de ser una novela histdrica, la obra de Goyeneche se caracteriza por su ausencia
de marcadores histdricos o espaciales. Una serie de indicios textuales permiten reconocer en el
Almirante ciego a Coldn, en el grumete Miguel a Cervantes, en Ulrico al lansquenete Ulrico
Schmidl, tripulante de la expedicion de Pedro de Mendoza al sur en 1534. De la misma forma,
aunque desde el principio el Almirante anuncia que buscara el Paraiso anunciado por Dante en
"el sur, donde habra un rio enorme y planicies sin fin", el narrador omnisciente nunca nombra
explicitamente la Argentina, que el lector avezado acaba identificando gracias a la mencion de
animales como los fiandues, los pumas y guanacos, a la palabra pampa, al uso de verbos como
bolear, a voces como cambalache o por la referencia a leyendas querandies como la de Gualichu.
Queda claro, con todo, que el propdsito de Goyeneche no es reconstruir miméticamente el pasado
con la precision arqueoldgica que buscaba Alejo Carpentier. Es otro. Como lo resaltaremos
después, Semblantes de bestias relata ante todo, y en cierta medida como el Quijote, un camino
iniciatico. Tal vez esta imprecision temporal y geografica le dé maés trascendencia simbdlica a
esta expedicidn. Lo cierto es que la mezcla de tiempos en la narracion, que hace coexistir pasado,
presente y futuro en una especie de ucronia, proyecta los sucesos de esta expedicién mas alla de
su mera circunstancia, impresion a veces reforzada por anacronismos: en el capitulo 6, las
torturas infligidas en la sentina por Galo a Trampantojo, unas torturas de una crueldad
insostenible, descritas con gran minucia, sufridas por un "nosotros”, ilustran las practicas del
Santo Oficio al tiempo que recuerdan el uso mas reciente de la ciencia y de la técnica para
perpetrar horrores en los campos de exterminio durante la segunda guerra mundial, para crear la
bomba nuclear, la picana, o clonar con fines poco confesables.

La lectura del texto de Semblantes de bestias es un verdadero placer por su riqueza, por
su inmensa generosidad. Nos enteramos al final que Goyeneche tardé diez afios —de 1990 a 2000-
en escribirla; este dato ilustra la encomiable densidad intertextual de esta novela, su gran
erudicion historica, mitoldgica, cosmoldgica, un humor mordaz omnipresente, un verdadero
culto a la palabra que lleva al autor a crear deliciosos neologismos. Este chisporroteo Iéxico, este
barroquismo verbal, este humor, asi como la integracion de hilarantes escenas de sexo como las
gue protagonizan el negro Anton y el imberbe Pepillo recuerdan a Rabelais y equiparan a esta
novela con las mejores nuevas novelas histdricas latinoamericanas.

El texto de la novela convoca constantemente la erudicion literaria del lector a través de
guifios, parecidos, alusiones y a veces por la cita textual de fragmentos de la Divina comedia, las
Novelas ejemplares, Don Quijote de la Mancha, de Gargantua y Pantagruel, de Amadis, de la
Odisea, la Eneida o de poemas del Cancionero. Esta red de intertextualidad se relaciona
principalmente con el itinerario personal de los dos personajes verdaderos protagonistas de la
novela aunque no son los mas locuaces, el Almirante ciego y el grumete Miguel.

Las referencias o las inserciones —muchas veces en italiano- del texto de Dante se deben al hecho
de que en la novela, mas que el Libro de Isaias, la Divina comedia es la principal fuente del
proyecto del viejo Almirante de lanzarse hacia el sur. La convocacion de las fuentes clasicas,
homéricas o virgilianas, equipara este viaje y sus portentos con las epopeyas maritimas de Ulises
0 Eneas por el Mediterraneo. En el caso de Miguel, al revés, varios episodios de sus andanzas
ficcionales pueden ser identificados por el lector competente (también ayudado por las
anticipaciones del narrador omnisciente) como la fuente de inspiracion de su futura obra
novelesca. En Semblantes de bestias, ademas de compartir el nombre del famoso escritor, el
grumete Miguel vive episodios personales que parecen sacados de la biografia de Cervantes y
que propician, pues, una ilusion referencial: el hecho de haber nacido en Alcala, la profesion de
su padre, la muerte de su hermana, la solicitud de un puesto en Indias, el presidio en Argel, la
batalla de Lepanto... Identificado asi el grumete como el alter ego de un joven Cervantes que se
embarca para descubrir el mundo y en busca de su destino, sus vivencias ficcionales aparecen
claramente como la génesis de sus paginas mas conocidas: la salida de su casa cita



explicitamente fragmentos de su Viaje al Parnaso; la travesia de Sevilla parece inspirada en el
anonimo Lazarillo de Tormes pero relata momentos de "La ilustre fregona" de las Novelas
ejemplares; el coloquio de las ratas que se embarcan anuncia "El coloquio de los perros™” de la
misma obra; el relato de la pérdida de la nariz de Galo anticipa la aventura del Caballero del
Bosque en la segunda parte del Quijote; cuando, al dejar su casa, el joven se imagina "justisimo
rey de una insula estrafia”, es dificil no pensar en la insula Barataria prometida y entregada a
Sancho, también en la segunda parte del Quijote. Podriamos multiplicar los ejemplos pero no
quisiéramos privar al lector de los deleites del juego de escondite urdido por Jorge Goyeneche en
esta novela.

Si bien la ficcion goyenechesca se entreteje, por la intertextualidad, con la biografia y la
obra cervantinas, ademas de proponer una génesis ficcional de la obra cervantina y homenajear
asi al excelso autor espafiol, nos parece que, mas que todo, Semblantes de bestias es una oda al
quijotismo, un quijotismo compartido por varios de sus protagonistas y presentado en dos claves:
el quijotismo literario, el hecho de que las lecturas den alas, de que la ficcion pueda actuar sobre
la realidad, y el quijotismo heroico, o hecho de que nada puede detener al mas atrevido y de que,
aunque caiga derrotado, lo importante es que lo haya intentado. En la novela, las lecturas del
viejo Almirante le brindan una conviccion y una fuerza que contrastan con los temores de los
tripulantes y que lo lleva a lanzarse sin pensarlo hacia lo desconocido. Asimismo, el joven
Miguel, sediento de aventuras, quiere ser un Amadis y, desde su escondite en la cubierta,
agiganta todo lo que ve y quiere convertir todas sus vivencias en epopeya ficcional. El quijotismo
heroico se trasluce en el carécter iniciatico de la novela. En la enunciacion, cuando el joven
Miguel deja su casa y su familia, se rebela contra un destino mediocre, contra una vida signada
por la mala suerte, y todos sus actos posteriores van guiados por la conviccién y la voluntad de
ser y hacer algo grande. EI mismo quijotismo esta en el obcecado viejo Almirante, criticado y
mofado por todos, o en Trampantojo que sigue contradiciendo a Galo, que sigue oponiéndose a
su pancismo aunque sabe que le costard la vida y una muerte atroz. Este quijotismo que
caracteriza a los entrafiables protagonistas de Semblantes de bestias recorrera, como lo afirma la
frase final de la novela, toda la obra cervantina: "Escribira historias, y en ellas —en todas ellas-
estaran este viaje, el viejo loco, el extrafio mago v las tinieblas de la razon." Una sinrazon que,
aunque desmesurada y vana, es profundamente humana y ha contribuido seguramente mas que
todo a que esta "primera novela moderna" siga tan actual, cuatro siglos después.

Un ultimo punto de Semblantes de bestias sobre el cual quisiéramos detenernos es la
reflexion que propone el principio del capitulo 7 sobre la relacion entre la realidad y la ficcion,
sobre el estatuto de la ficcion y, consecuentemente, sobre la figura del autor y su estatuto. El
escritor tiene el papel y la responsabilidad de testimoniar, de rescatar del olvido:"Nada seria sin
el grumete que de estas nimiedades haré vidas. (...) Miguel transformaré la masa en energia para
gue nada se pierda." El desenlace de la novela sugiere que la historiografia yerra ya que el
cegatdn murid en las cercanias del Plata y que tampoco fue natural su muerte sino crimen: "Gran
ficcion la realidad. (...) Barroquismo. Retorcimiento." Goyeneche subraya el caracter
imprescindible de la literatura, de la ficcién, y sitGa a la realidad ficcional por encima de la
presunta realidad, que no es mas que mera ficcion, vestidura, encubrimiento, retorcimiento...
Ultima consideracion nuestra para agradecerle a Jorge Goyeneche la placentera aventura que
representa la lectura de Semblantes de bestias, que nos lleva a transitar gratos caminos
inesperados, y para sefialar que ésta es realmente de las novelas que es imprescindible leer.

Romain Magras, doctor en literatura latinoamericana por la Universidad Paris 8
Maitre de Conférences en la Universidad de Ruan (Francia)
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CAPITULO PRIMERO

Mezclandose con los nauseabundos olores de la bodega, las voces de los amotinados
engordaban el aire. Muchas ampolletas de arena habian transcurrido ya, y la tierra prometida con
sus oros y mujeres tetonas no aparecia. Hasta las hierbas, se decia, habian sido traidas por el
Almirante y arrojadas cuando los animos desfallecian. Trozos de madera con signos extrafios,
voluminosos bambues, huevecillos de aves, escaramojos: Todas trampas de un viejo enceguecido
y medio loco, enfermo de gota y fantasmal.

El momento de la accion habia llegado, solamente era necesaria la coyuntura, el grano de arena
apropiado cayendo como el unico grano de arena del universo y paralizando los ojos del mundo
en la vision del instante preciso. Las voces multiplicaban la ira y hacian aflorar temores panicos.
No es lo mismo verse rodeado de aguas sujetos a las veleidades del mar en la cuna del
Mediterraneo que ofrece sus bordes salvadores al que solo extienda un brazo necesitado (con un
par de manotones de ahogado se llega a Cerdefia 0 a Creta, TUnez, Gibraltar); que estar inmersos
en la nada lejos de las columnas de Hércules, perdida de vista la costa africana, mas alla de las
Islas Afortunadas donde las estatuas romanas amenazan desde el bronce "VOLVEOS, ATRAS
DE NOSOTRAS NO HAY NADA". Vamos muy velozmente -decian los marinos viejos- porque
estamos bajando la curva de la tierra. Si no nos caemos del mundo en algiin momento, si N0 nos
devoran tarascas del Diablo, aunque lleguemos a alguna tierra, como diantres haremos para
remontar las aguas? ¢qué fabulosos vientos seran capaces de hacernos retrepar por este mar
inconmensurable hasta nuestro hogar, alla arriba, en Europa? En el mejor de los casos caeremos
a alguna extrafia isla de los antipodas, seres terribles que caminan con las manos aferrandose a
hierbas y raices para no despefiarse del mundo redondo. Gentes mostrudas. Dicen que mas al sur

las aguas hierven y el calor es tal que nos pondremos negros.



En la sentina las voces retumban como en la caja de una viola, creando fantasmas,
multiplicando la cantidad de amotinados y el nUmero de miedos.

Es que los rayos del sol se pueden tocar alla. Se hacen chorros liquidos de fuego y todo lo
queman.

Si en las Canarias habia ratones comecuerdas que nos dejaban sin sondas ni anclas, qué se
puede esperar de aquello. Tal vez, aventurd una voz, haya cosas de maravilla, ¢por qué ha de ser
todo espanto? En la Tenerife hay un arbol de agua que da de beber al sediento y en Gomera hubo,
ciertamente, ratas que royeron nuestras sogas, pero también oimos a los nativos y a muchos
hombres honrados espafioles que cada afio vian tierra al Oeste de las Canarias, que es al
Poniente, y lo afirmaban con juramento. ¢Por qué no creer que abajo de nosotros hay hombres
mejores, reina la justicia sin que existan esas dos palabras de tuyo y mio? ¢;Qué nos impide
aceptar que al final de las aguas esta el Edén con su vino, su oro y sus hembras?

El murmullo recorrié la oscuridad de la sentina. Las opiniones parecian ladearse hacia la
esperanza, mas descansada que la rebelion porque se posterga en el tiempo. Pero alguien mostrd
su mano al grupo de hombres, uno silenci6 a todos con la prueba del miedo, levant6 dos dedos
gue sostenian la verdad:

-Mirad, mirad todos -dijo temblando-. He aqui un piojo, jy esta muerto!

Entresacd otro mas de sus tristes ropas, y otro. Todos comenzaron a hurgarse los muslos, la
entrepierna, tras las orejas, la coronilla. Y todos, en completo silencio analizaron y mostraron a
sus vecinos los piojos muertos. Como una danza muda, como aprendices de baile que piensan
cada paso y figura, metianse una mano alla, alzaban la pierna derecha, observaban el talén y
luego con expresion vacia tendian hacia los otros sus manos cargadas de insectos sin vida.

El sol ha comenzado a hervirnos. Mafiana amaneceremos negros, calcinados como comida
pasada.

Anton ya tiene el camino hecho, dijo el cocinero Ribaldo palmeando al africano.



El terror, o tal vez la inminencia de la muerte, reavivo la ira. Segun las voces méas destempladas
destripar al orate era lo menos. Virar ahora, poner rumbo a puerto cierto, regresar a casa a
zambullirse entre las piernas morenas quiza desocupadas. Risotadas del negro Anton. Palmadas
libidinosas a los grumetes, imberbes mocitos que con un es no es de malicia y despertar sexual
androgino nadan desnudos en torno a las naves a la hora del calor austral de infierno. El
bamboleo de la carraca ayuda al negro Anton gque ennalga su mano en Pepillo. La furia de la
turba revive por la furia de Antdn, quien rechazado levemente por el mocito recuerda en el otro
extremo del deseo al cegaton al mando de esas maderas hediondas y crujientes. Matar al anciano.
O al menos encadenarlo junto al maldito hechicero Trampantojo que ha puesto méas de cabeza la
volteada sesera del Almirante. EI hambre de bizcochos podridos alienta a la turbamulta, la sed
racionada de vinos en buches y el miedo solamente confesado a través de mitos y supersticiones.
Solamente extremada necesidad podia diluir el olor a estiércol humano y animal, la nausea
ratiforme, los pies reblandecidos de constante agua y sal, la cabeza humeante en la cubierta por el
sol, picado de toda clase de pulgas y chinches el cuero, enrojecidos los ojos, seca la lengua.
Necesidad de vino y quesillo y bizcocho vy tierra bajo los pies y hembra bajo la piel. El ruidoso
gas de ajos de Antdén provocé risas y huida concéntrica. La excusa para irse ya (una cosa es jugar
de amotinados y otra pender lenguafuera del palo mayor). Alguno, amparado en la soledad,
conocedor del rumbo, lambete6 una pipa escondida. Otro mengué la racion general de tocino y
azlcar. Cada uno disimul6 su huida con rapifias. Anton -listo para ensartar su remo sin fulcro-
atrapd a Pepillo entre la polvora embarrilada y los moldes para hacer pelotas de pasamuras,
falcones y bersos.

Miguel, el grumete sofiador, abandon6 como todos la reunién de amotinados, dejandolo a
Pepillo al borde de ser envergado por el negro Antén Trébedes. El ardor del tiempo corrido se
sumaba a la sangre caliente del africano, los cuentos picarescos de los marinos y especialmente la

provocacion constante del muchachito dual que gozaba nadandole en cueros en torno a la carraca
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bajo la mirada ecuatorial del negrazo. Con un dejo de malicia, Miguel se escondi6 tras unos
barriles de anchobas, pero el sacudon del barco hizo caer a Pepillo y Anton ocultandolos a la
vista del muchacho. Anton ensarto a Pepillo, quien lejos de aullar de dolor simplemente ronrone6
de placer y queja frente al tamafio camario del otro, que no conforme con el desfloramiento del
casi nifio cacheteaba brutalmente con sus manazas el culo enhiesto de Pepillo al grito de "jarre,
pillo, arre, trota por mi calle!".

Miguel ya se habia estado yendo antes de los gritos y trotes. Cuando cayeron los otros, no
pudiendo ver nada, se empez0 a alejar, pero las canciones del duo le llamaron la atencién y lo
fueron excitando. Sin embargo, como su imaginacion ya tenia suficiente, se alejé un poco mas y
alli comenzé el entrecruzamiento entre la dupla hermafrodita aullante y otro canto alterno
masculino que poco a poco comenzd a prevalecer sobre la cantiga sodomita. Miguel se fue
acercando a tientas entre fanegas de harina y pipas de vino, quesos y botijas de miel, cajas de
carne de membrillo y tocino afiejo, hacia un rincon mas hediondo y alejado donde dos voces
discurrian con la mezcla de suavidad, sorna y violencia contenida de los sabios. Eran Galo y el
indio Trampantojo. Unialos, como a Pepillo y Anton, no el amor sino la necesidad, que
transformaba los signos del amor en grotescas agresiones intelectuales. Miguel habiase excitado
notablemente con los arrumacos de Gomorra, quizas dabanle pie y cauce erdtico a su febril
imaginacion, pero las misteriosas disquisiciones de aquellos amotinados de la ciencia irguiéronle
durisimamente su verga intelectual. Estaba al borde loco de la masturbacion poética. Sus ojos de
adentro en blanco gozaban, obnubilados con los pornograficos razonamientos y los zoofilicos

axiomas de aquellos brujos de sentina.

Miguel habia nacido en Alcalad de Henares, alcalaino de Madrid -decia, como si le fuera en
algo. Su padre, médico cirujano, deambulé por toda Espafia con la excusa de la profesion. Y él lo

haria por los mares con la excusa de la herencia paterna. Como le gustaba irse siempre, era
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tranquilo y bravo. Le daba miedo la muerte y la pelea, pero se enfrentaba a cualquiera
precisamente para poder seguir huyendo y viendo.

Un extrafio aventurero signado por la mala suerte. Pareciera que todos los que sobreviven
andando de aqui a més alla sin siquiera un poco de dinero, los que reciben un pistoletazo a una
pulgada de la cabeza son seres signados por la buena fortuna. Sin embargo tenia de nifio en
Madrid la rara habilidad de llegar un instante antes o después, pegarle al cabrén desapropiado o
ganar a las barajas cuando debia perder y desencadenar asi casualidades, eslabones, a partir de un
naipe tonto, que lo llevaria a una escalera de rebotes donde le caeria en gracia al duque o al
mismisimo rey. Vaya a saber.

Quizés se embarcara en esta miserable carraca por haber sido desfavorecido por la suerte de
obtener uno de los cuatro puestos de grumetes sobrantes. Pero lo que veria en esas tierras
prometidas y en ese viaje lo haria ascender mucho mas que a la cofa del palo mayor. Es extrafio,
pero a Miguel no lo movia como al Almirante Fantasmal el deseo de alcanzar el Purgatorio que
Dante ubica (decian, oyd, imagind espiando) en latitud y longitud opuestas a Jerusalem, ni menos
aun el burdo afan del oro, ni el deseo de encontrarse con fabulosas hembras tetonas de
habilidades prometedorisimas para su entrepierna de pdlvora juvenil. No.

Algo le susurraba al oido que cada muerte de seres amados ocurria para que él no muriera aun.
Que se le iban e iran yendo seres queridos para que él siguiera deambulando el tiempo con
alguna finalidad que desconocia. ¢Sobreviviria hasta que ocurriera qué? ¢hasta que viera, oyera,
oliera? ¢hasta guerrear en batallas de espanto? ;hasta que se sumiera en las tierras patasarriba de
Trampantojo, el indio mago, donde las gentes andan con las manos recorriendo extrafiezas,
donde nada es como es sino lo que no es? ¢hasta que escribiera una tragedia en verso real? Y se
le iban muriendo. Desde pequefio tenia la impresion, no soberbia sino ineluctable, fatal, de que
deberia hacer algo grande, de que estaba signado matematicamente para realizarlo y que no

moriria sino hasta cumplirlo.
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A los diez afios enfermd. Mirar todo el dia el techo de la casa ante un padre médico que
regresara con velocidad inusual para trasuntar un rostro preocupado fingiéndole terriblemente
que todo estaba bien y evitandole temas y cuchicheandole a cada visita fuera de su cuarto, eran
evidentes manifestaciones de gravedad enorme y muerte que se olia en toda Europa. ¢ Mas como
morir si aun lo Grande no habia sido realizado? ¢puede hacerse algo grande a los diez afios?
¢que? ¢robar frutas, leer el Amadis a escondidas, nadar desnudo en el rio? ¢{No seria solamente
una triste ensofiacion su pretendida obra, y se iria sin mas ni mas? Y vino, entonces, la primera
revelacion: en medio de su prolongada enfermedad que lo sorbia como una naranja, su hermanita
de tantos meses como el mal, su Isabel toda gordura y pulpa, plena de color de zumos, sana como
la primavera, murio. Y en dias, inexplicablementte para su padre cirujano, su madre dolorida y
quienes venian a dar otro pésame, €l dejo ese aspecto de céscara y hollejo agrio, se levanto y
corrid y peled con sus amigotes. El, el casi difunto.

Y asi pens6 cuando murié su primo el Juan, compafiero de trapisondas. Su primo gordo, fuerte
y practico. Su primo que habria querido ser cirujano como su padre. Inmediatamente decidio
embarcarse en esta carraca miserable que era nave celeste segin los bandos de los pregoneros.

Su vida seguiria luego sumando muertes de parientes mayores y menores que él, de
compafieros saeteados a su vera o justamente detras o0 exactamente delante o precisamente donde
él habia resuelto esconderse o mostrarse o saltar o quedarse. Apariencia de fortuna para su
entorno, pero adiciones de dolor para él.

Mientras esto pensaba, el negro Anton seguia con su bujarronada, Galo y Trampantojo discutian
de aves mecanicas, y en algun lugar de su patria alguien -sin que él lo supiera aln- se estaba
muriendo para que él siguiera viviendo e hiciera lo que debia hacer aungue no supiera qué seria.
Quizéas lo descubriera en el Purgatorio de las Indias. Pero su temperamento de bailoteo, de
apoyarse ya sobre un pie ya sobre otro pie para buscar cuél debia ser su gran obra, para la que

tantos morian en su reemplazo, a veces lo paralizaba. Temia acertar con su mision y adiés a esta
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vida luminosa. Si lo hacia, si mataba al enemigo indicado, desposaba a la pobre nifia que lo
esperaba, ensefiaba un camino a un peregrino redentor, si escribia el soneto perfecto, si cumplia
en fin con su sino desconocido aun, adios a la dulzura y la aventura del sol y el amor y el miedo y
los suefios y la vision del mar y la llanura y los recuerdos de su corazdn. Queria cumplir pero a
menudo el loco amor a la vida lo llevaba a la inaccién. ¢Y si su gran mision no fuera mas que el
gesto tonturraco de encadenar su propia muerte a la vida de otro que transportara la lumbre?

Pepillo ronrone6 més violentamente y Anton Trébedes se despach6 en su descarga con un
aullidito casi silbido. Sus estertores, a medida que Miguel seguia alejandose de los sodomitas,
iban siendo tapados por la discusion de Galo y Trampantojo, también escondidos en la sentina,
mas hacia proa, entre serones para llevar carbdn, espuertas y sacos para el servicio de las naos.

¢Cual podia ser la Obra? Tal vez se convirtiera en el justisimo rey de una insula extrafia.
Quizéas lo examinara un dios tonante o un concejo de ancianos lo pusiera a prueba haciéndole
dictaminar sobre criminales e inocentes, madres amorosas y madres fraudulentas que aceptarian
partir en dos al hijo en disputa, o tal vez fuera un Amadis ultramarino.

Las ondas causaron mas placer a Anton y Pepillo, golpearon y zamarrearon una carraca que se
sacudid y saltd como para elevarse y volar. La muerte, pensdé en un grito Miguel. ;/La tan
mentada dama de canciones infantiles -ay muerte tan rigurosa- vendria a escondidas en el conato
de tormenta a cortar el corddn de seda?

Afos después, ya hombreton, Miguel temeria aln mas a la muerte. Pero no sélo por amor a la
vida y la luz sino por no haber hecho nada que le mereciera partir. Ahora si sabia casi con plena
certeza cual era su misién enorme. Debia redondear su voluntad, armarse de sudores y de la
tentacion mundana alejarse. Ya estaba esbozada la direccién de su mano habil. Ya cuarenton se
preguntara si habra de vivir mil afios matusalénicos sin resolverse a lo grande. ;O simplemente

moriria, en el futuro lejano, sin mas heroismo que tener una hija natural y casi no recordar lo
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visto en las tierras locas del indio Trampantojo? Morir sin nada hecho es flotar en estiércol sin

deseos de nadar o ahogarse.

Las hierbas raramente conservadas por el Almirante y las maquinas del aire le tenian su mente
en una nube. ¢Y el negro revolviendo con su tamafio camario las cuevas del angelillo gomorro?
¢sabios sonsacandose triperio metalico de aves? ¢jun Almirante recitador como fantasma de
versos selvaticos, asperos y fuertes?

Para un grumete sofiador (que ha visto entorno de si danzar la muerte sin invitarlo al baile), no
es poca cosa que se fusionen en su seso todas a una las imagenes encajonadas dentro de esa

carraca, frente a sus 0jos solos.

El cegatdn gotoso, en su castillo de popa, reabrio el libro y su memoria en los duros tercetos
que el florentino escribiera en medio del camino de la historia. Una carraca fuera de las columnas
de Hércules, llena de vacas y caballos, cientificos y observadores de estrellas, perros guerreros,
marinos amotinados, indios de regreso, una cubierta de Babel, maderas necesitadas de calafateo,
velas mordidas por la sal requieren un jefe de carne, un timén bien plantado, una mano resuelta a
orzar los vientos contrarios.

El Almirante gotoso y fantasmal deambula insomne con los ojos casi en blanco recitando
extrafiezas. Aunque en esa nao donde hasta las ratas son de lenguas distintas no sorprende su
jerigonza sino su mondlogo sin ebriedad. Diz que en las noches, mientras camina como flotando
cuando todos tropiezan, es posible ver a través de su cuerpo el cielo brumoso del atardecer. La
luna ha pasado con su halo de tormentas tras la cabeza loca sin que esta la eclipsara. El

Almirante es de bruma y su cabeza la luna, canturrean con miedo los tripulantes. Hasta los méas
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bravos le temen a este vaho con borde humano que apenas gesticula y s6lo mueve los labios en
un recitado murmullo barbaro.

Ni el lansquenete Ulrico, con su gargara del norte, ni el vizcaino enrevesado con su verba
rocosa que no pudo aprender ni el diablo, desentonan como el Fantasma de Bruma.

Murmuran que estuvo donde las aguas hierven bajo Africa, murmuran que remonto la subida
de la tierra regresando a Espafia, murmuran que asesinG para obtener mapas y silencios de
quienes estuvieron en estas tierras prometidas de oros y hembras de tetas gitanas como la esposa
de Peringo que se casd un domingo. Hasta sospechan que hablé en Chios con Homero, otro
cegaton, que viajo junto a Ulises, devorado por el mar enorme, que tuvo amores turbios y dolores
rubios. Murmuran y lo espian entre las tecas de su castillo de popa lleno de libros a los que -diz-
les ha gritado, les ha pegado, les ha rezado. Les ha impuesto las manos con los ojos al cielo
entonando la salve. Su habitacion, botica llena de hierbas para la gota y los dolores de camaras.
Un fantasma lector preocupado por sus luces y sus libros.

Mientras todos murmuran él no tiene lengua para lo que leen sus ojos ciegos y como todos
también recita seudoverdades. Aquellos deforman su vida, él lo que estudia. Un fantasma que
habla espafiol aprendido en Portugal intenta recitar a Dante rememorando su latin genovisco de
padre lanero.

El Almirante es un ser no comun, los mecanismos de su conducta son mas complicados que la
torpe bomba de achicar agua, castigo de sentina, y mas extrafios quiza que esos vidrios curvados
de Galo, que acomparfian las apariciones fantasticas. Funciona tal vez como la vieja carraca -
remodelada mil veces, que sintié aguas ardientes en Guinea, broma en el Caribe y danzas por
doquier- salada y calafateada, reclavada con maderas nuevas. El cegatén gotoso ha ido
emparchandose de lenguas y de paisajes. Anda con la simplicidad de la nao surcando las bahias
mansas y por dentro se mueven cien hombres con sus mil vidas y docemil recuerdos. O anda

moviendo siete brazos, a los saltos, con los ojos por doquier y la boca de loco, como los treinta y
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dos vientos del mar todos a una en su cabellos y en sus ropas y en sus ufias pero solamente hay
un pequefio y simple motor inmavil en su interior, la idea loca creida a Isaias pero mas a Dante
de que en el pezén de la pera del mundo esta el Purgatorio, escalera al Paraiso, con sus rios de
vino, leche, balsamo y miel.

El oro estara, seguramente. Con él podran pintarse auras y bafiarse estatuas por todo el placido
Mediterraneo, espolvorearan el vino los principes y llenaran sus bolsas los burdos marinos
hambrientos.

Estaran las hembras tetonas para saciar las bocas de los desmadrados. Habra estrellas nuevas
para los poetas y para que Galo explique el porqué de esos cometas o los maravillosos ramos de
fuego en la mar, como €l mismo viera un dia de septiembre del afio de su enaltecimiento y locura
definitiva.

¢Pero para él habrd -duda- la gloria perdida en el esmeril de las cortes y documentos y
ansiedades y premuras por esto o por aquello? ¢ Crecera la extrafia palma en cuya médula se beba
él los premios por sus viajes?

La otra vida lo trastorna en los tercetos del Infierno, amedrenta su suefio ya proclive a lo
extrafio y ya acostumbrado a la sorpresa de perros mudos y perlas y hombres puros en su
desnudez. EI horroroso temor a la ciudad doliente, a los circulos que van cifiendo cada vez mas el
pecado. La enfermedad y los afios lo predisponen a veces a dejarse llevar al garete hacia la otra
orilla. Su cuerpo curtido en las cubiertas de muchas naos, no sufre en esta carraca donde marinos
avezados tiemblan. La tormenta es un placido acunar con alguien canturreandole al nifio. Pero
por momentos -como si abriera los 0jos saliendo de la semimuerte de la enfermedad- reconoce el
mundo luminoso con vision final y, por lo tanto, necesidad perentoria de morir lleno de misas y
también de reconocimientos reales.

Su ceguera de sal, creia el Almirante, seria ante los guardianes del paraiso, la prueba de su

esfuerzo. Las hierbas de su botica, inobviable ofrenda pagana; sus cartas, sus libros, sus
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instrumentos quizd fueran salvoconducto hacia el cielo de la sabiduria, y como muestra
irrefutable de su amor a todas las criaturas, ese grupillo de indios que llevé a Europa, pase6 por
las cortes boquiabiertas y eleva ahora hacia el pezon del mundo para que Dios les imponga la fe.

Pero siempre debia acarrear en sus magnas empresas seres de tal calafia que se hacia
imprescindible ayudarles la esperanza con tetas y oros, hierbas frescas aqui y alla cuando el
animo decae. Hoy un poco de palo con nidos y hasta huevecillos a la hora de la guardia mas
despabilada. Luego unas flores extrafias que €l solo viera en las islas de canibales. Mientras
hierbas de rio, cangrejos vivos, alcatraces, pardelas, esperaban el momento del desanimo y motin
a puertas o la bendicién de anunciar el Paraiso con un olivo en el pico. Se sentia como
conchabando lanas, pero bien sabia que es necesario para un buen viaje hinchir pipas del agua
imbebible de la mar, cargar piedra y lefia para lastre. La muerte parecia llamarlo golpeando esa
corteza flotante con los dedos rudos del mar. Una danza macabra con bastonero de olas, llovizna
graneada y la sal. jLa sal! La sal que secaba como la arena de los desiertos que habra de ver en el
norte de Africa. Ahora repiqueteaban diez corvachos su cascarilla de huevo portador de
nutrientes.

A oscuras, a los tumbos, empollado por la tormenta, Miguel amotinado dejaba atras a Pepillo y
atras de él a Anton y se zambullia en un silencio lleno de movimientos bruscos y corcoveos que
parecian hacer de las tecas mimbres, cuando las voces de Galo y Trampantojo discutiendo, lo
sacaron del terror y el desconcierto con su batel de raciocinios estrafalarios.

Pasd, en su eterno baile, de un pie al otro pie. Atras quedaron los bujarrones, y la muerte de
otros, para dar paso a una nueva vision. Miguel se sumid en la magia de esos hombres sabios.
Galo, geométrico, corrosivo, seguro, es quien habla ahora. El indio, encadenado a la base del
palo de proa, a cada pregunta del sabio se sume en mas silencio mirando los grillos. Galo lo
tienta con sus conocimientos y le menciona la paloma mecéanica de Arquitas de Tarento capaz de

volar, las naos aéreas disefiadas secretamente en las cercanias de Florencia y Pisa... La tormenta
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arrecia y hay gritos en cubierta, el bamboleo ensordece a Miguel y le presenta entonces,
despojado de los enmarafiados arabescos y ornamentos de palabras, de la urdimbre verborragica
de una logica raramente barroca, una pura escena de mirar. Y mientras observa en las penumbras
mas sombrias de la sentina la gesticulacion enloquecida de Galo y la mansedumbre no menos
demencial del indio desconocedores ambos del entorno, sumidos hasta los tuétanos en sus
razones y sinrazones sin ver, sin oir, sin padecer una tormenta en esa misera carraca que el diablo
remontaba, en tanto Miguel miraba hasta el dolor de ojos la maravilla de tal despropoésito en dos
sabios, su mente derivd sin rumbo, arrastrada por vientos encontrados, pero sin perder la
admiracion mayuscula que le provocan esas imagenes. Esa, si, quiza ésa era la mision de su vida:
OBSERVAR ESTA ESCENA. ESAS ESCENAS. Fue solamente una impresion perdurable en su
memoria pero fugacisima en el tiempo ya que arreciaban el temporal y ahora los gritos del
capitan ordenando idas y subidas. Se dirigi6é rebotando entre sacos, barriles, pipas y vacas hacia
la escalera para ir a cubierta. A medida que chocaba contra un tonel de agua rememoraba las
voces del motin, el mar lo arroja contra unas varas de mecha, calderas y ollas y renace la escena
de los sabios mudos, cae sobre faroles y se le desmembra el cuerpo con chinchorros con sus
corchos para pescar, anzuelos de cadena, arpones, fisgas enredandolo, y su cabeza de grumete
baila de ideas inmersas en la tormenta. Por fuera y por dentro todo se le mezcla a oscuras y a
golpes.

Sin tierra pronta donde surgir, pensd el Almirante, comenzando a tener la mar grande y
tormenta, el animo fragil de sus marinos de tan poco buen higado decaeria hasta un pozo hondo
de miedos de do se sale solamente con motines. Relampagued varias veces. La mar se hizo
terrible y cruzaban las olas que atormentaban la carraca tan mal aderezada. Dio orden de amainar
velas y anduvieron abofeteados por las aguas a arbol seco. Las olas eran espantables, contraria
una de otra, que cruzaban y embarazaban el navio que no podia pasar adelante ni salir de

entremedias de ellas y quebraban en él: llevaba el papahigo muy bajo, para que solamente lo
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sacase algo de las ondas: andaria asi tres horas y correria veinte millas. Crecia mucho la mar y el
viento: y, viendo el peligro grande, comenzo a correr popa donde el viento lo llevase porque no
habia otro remedio. Los indios, que en el viaje de ida a Europa habian navegado como a cococho
del papacito, comenzaron a golpearse entre si las cabezas a ojos cerrados y manos alzadas. El
cocinero, gordo por lo cercano a los bastimentos, habiase hecho encima por el miedo cerca del
grumete que justamente en ese lance asomara su cabeza por la boca de cubierta. La nao se
convirtio en un escenario sangriento donde se representaba una comedia de Aristofanes. Todo
gritos y temblores, saltos de bulultes, espanto de desterrados. EI Almirante gritdé una orden y
domind las conciencias; la gran cerrazén y oscurana que el viento y la mar causaban, por un
momento parecieron amainar despertando el animo adormecido de los marinos, que vieron
recuperado el valor ante una mano firme en el gobernalle. Los hombres, inmersos en
supersticiones y votos de ir en camisa en procesion a hacer oracion en una iglesia que fuese de la
invocacion de Nuestra Sefiora, levantaron los ojos para ver al Almirante -todo de bruma, cabeza
de luna- dominador de las aguas. Lentamente, pero a empezar del grito, la mar se fue haciendo
suave y torn6 a ventar muy amoroso y en un par de ampolletas ya llevaban todas las velas

(maestra y dos bonetas y trinquete y cebadera y mesana y vela de gabia y el batel por popa).

Desde la boca de cubierta, la cabeza del grumete observa con fijeza de decapitado reciente que
pareciera conservar algo de vida: una gallina con el cuello hecho un hilo de un tajo puede correr
y cacarear post mortem (lo ha visto en las granjas); él, s6lo cabeza para las escenas de arriba, ni
corre ni revolotea, estd fijo con los ojos llenos de tormenta. Las velas se aferran con
desesperacion a los palos, ante unos tales vientos que quisieran arrojarlas lejos de la carraca
como parches del mar. Los hombres, duros, avezados, se han quedado sin armas, sin &nimo para
blandir sus técnicas frente a un espacio todo de océano en danza. La tormenta abre 0jos en medio

de la oscuridad y refulgen pupilas de crimen, cuchillas de Toledo que tiran su amenaza de aqui
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alla, tajos, reveses, fendientes. Los relampagos amenazan con trozar la nao hasta hacerla gajos. Y
el barco huye ciego como perro pateado topandose peor mar en cada esquive.

Desde la altura de los ojos del grumete todo se agiganta: los hombres, aunque disminuidos
frente a la tormenta, son vistos por él como torres; las velas como espantapajaros monstruosos, y
cuando comienzan a amainarlas se torna la carraca una sucesion de arboles otoriales.

Los ojos de Miguel ya no soportan la magnitud de un espectaculo deformado hacia arriba en
angulo desmesurado. Y en el limite de lo desmedido aparece el Almirante, que pasa a su lado,
gigante para los gigantes, e impone las manos al mar, que corcovea y resopla un poco mas su
furia como para no dejarse domar simplemente, pero esas manos fantasmales acarician su crin
con majestad, sin ira, con poder, y la mar hociquea, aplasta el lomo, se deja llevar por la carraca

del viejo gotoso.

La idea del motin se la llevo la tormenta. Una vez vuelta la calma, los tripulantes recobraron el
amor al viaje en pos de una tierra de metales y mujeres paradisiacas sin necesidad de que una
falsa hierba de rio o aves de tierra fuesen arrojadas por algun fantasma. Se soportd con
estoicismo alejado de la marineria la poca racién de vino (apenas un buche), galleta y arroz.

Con los cielos en quietud regresaron los cuentos y pullas. A -Pepillo, desconsolado por un
desaire de Antdn, recomendabanle una vieja facedora de virgos para que un nuevo negro creyera
florado su culo.

-Recuerda que a virgo perdido nunca le falta marido.

-Si la mujer es puerta del diablo, Pepillo es la puerta trasera.

La vieja restablecia virginidades haciéndolas unas de bexiga e otras curaba de punto con agujas
delgadas e hilos de seda encerados, comentaba alguno casi sin malicia rememorando las artes de
la fisica bruja.

-Pero a Pepillo se lo refaceremos con bocacin de colores.
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-Lo que después de Anton te queda mas se cose con soga que con seda.
Y otros proseguian: enhebraremos los arpones con linas y las fisgas con cordeles. Ensartaremos
tejos con relingas. Déjame, completa otro entre risotadas, que acabo de inventar una bomba para
surcir y ya la tengo presta.

Pepillo a todo esto, con mohin mas infantil que femenino, arrojése a nadar en torno a la nao.
No pocos lo siguieron como si fueran vacaciones. Alguno con la evidente intencion de calafatear

las junturas del gomorro.

Continuaron con la mar muy llana y cuajada de toninas y otros grandes peces. Hasta ballenas,
exageraron algunos, si es que eso quiere decir el marino barbaro con walfish, que tenia un largo
de treinta y cinco pasos y que de ella se habrian podido sacar en grasa unos treinta barriles como
los barriles arenquereos llenos de grasa.

Y los que habianse quedado con las ganas de ensartar al angelillo sodomita de las aguas,
arponearon una tonina. Iban muy alegres todos después de un almuerzo asi reforzado por la
carne, unos ajos para mascar y hasta queso de fiesta.

El vizcaino pas6 de la cerrazdn a la incontinencia verbal, pero poco se le entendia en su
enrevesada lengua, un castellano dado vueltas como las tierras de Trampantojo. Primero hubo
burlas, mas la insistencia del vasco puso frenético el oido de alguno que trenzdse con aquel a
golpes de pufios y mandobles como furcas, mientras uno gritabale follon y gafo, el otro replicaba
bonitos, sélo entendibles por el gesto y la boca hinchada que no por el sentido. Una verdadera
guerra del idioma, con heridas menos durables que etimologias. El jaleo termind parejo y sin
resentimientos, quiza porgue ninguno de los antagonistas comprendié los motivos ni los insultos
del otro.

A todo esto, Miguel miraba. A cada paso que da se le antepone una escena sola para él. Los

otros la ven, pero les pasa como la quilla por este mar. A él le siembra futuros bosques. De la
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tormenta, que ha alimentado las pesadillas de todos los tripulantes, €l conserva otro costado: no
el temor que como todos Vivio, sino las manos del Almirante loco pero dominador del mar; ¢y
las velas? para otros el dolor de amainar la gavia y el treo y la latina, a él la vida de los pafios que
se tornaran monstruos mas espantables que aquellos del Amadis, gigantescos como los molinos
que viera en la Mancha. Y todo a la vez: el poder del cegaton gotoso, la realidad distinta de palos
vestidos con furia colosal, y el cocinero gordote cagandose encima como un crio. Una pintura de
un mundo plural, que él no discernira hasta que recorra los desiertos del Africa, pero que se
graban al 6leo y trastornan sus suefios. Comienza a poblarse la tela de su pintura con indios,
bujarrones, almirantes, llanuras espantables. Pero aun quedan inmensos territorios vacios para
completar en el monte paradisiaco de Dante a do los lleva un fantasma; en los grillos que anudan
las vidas del indio, el almirante y el grumete mismo, y en las futuras arenas de sal.

Un erial ardiente de Argel no alberga movimientos, no hay formas caprichosas en un cielo sin
nubes, la soledad no distrae ni muestra extrafios espectaculos. Por eso, recién entonces podran
cobrar estructura las piezas sueltas que va rejuntando en la nao y en Patasarriba.

Si el viaje y las Indias son las historias, las acciones y el tiempo, Africa sera la verdad, hija de
aquellas pues en esta carraca y aquellas tierras del Edén se alimentara el grumete para parir en el

desierto la obra que él no sabe ni siquiera sospecha (pero va forjando).

Dante habia sido leido por el viejo gotoso con la devocion que lleva a recordar de memoria Si
no la docena de mil de tercetos al menos una decena de cientos. Y todos ellos de la primera parte,
la que siempre ha sido mas agradable por lo proxima a lo humano, El Infierno, y del principio de
El Purgatorio. Nada de El Paraiso, salvo el recuerdo borroso de premios que él esperaba recibir
premortem. La selva selvaggia e aspra e forte y un monte bajo quatro stelle non viste mai fuor
ch'a prima gente. Oh Septentridn, sitio viudo, que te ves privado de mirarlas! Y alli se detenia la

memoria, fijada en un punto: la selva selvaggia, que en su simpleza alegorica el Almirante
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identificaba con las cortes burlonas y los sabios desconfiados de su ciencia, y la desierta playa
(que no vio nunca navegar a hombre alguno que pudiese volver) donde se yergue la escalera de
su gloria. Memorioso de infierno y purgatorio porque ambos estan a su alrededor: el Hades en la
Espafia que un dia lo recibia con bailes callejeros y otro con grillos que conserva de recuerdo; la
isla de la gloria adelante, en la rotosa proa de una carraca que se aventura mas alla del equinoccio
donde diz que mueren los piojos y toda alimaia.

En los parientes tercetos, el viejo cegaton encontr0 mejores cartas y portulanas que en los
coloridos rollos de Ptolomeo. Vivid de ellos, dio de comer a su triste familia, copiando y
coloreando mapas tontos en los que solamente creian quienes se lo compraban. Y moria de ellos,
también. Su razén se enceguecid con la vision exuberante de Las Indias, el dolor de las cadenas y
los versos del florentino. Al otro lado exacto de Jerusalén. Su guia le explico: "t0 apoyas los pies
sobre una pequefia plataforma que por la otra faz forma la Judea. Aqui es por la mafiana cuando
alli es por la noche". Calafate6 una nao, la cargd de bastimentos, animales, locos y unos pobres
indios que no tenian como regresar, y partié en pos del Paraiso Terrenal, en el pezédn de la pera

del mundo adonde no puede llegar nadie salvo por voluntad divina.

Dante Alighieri habia nacido en 1265 en la ciudad mas moderna del mundo. En 1300, medio
del camino, compuso la obra en que apoya su testa el cegaton insomne. A los nueve afos vio a
Bice Fortinari, ella se casé con otro, murid jovencisima y él la convirtié en Beatriz, gloriosa
sefiora de sus pensamientos.

El Almirante conoce con devocion su vida, el destierro, el casamiento con otra, un deambular
por lugares de toda catadura pero lejanos de la patria. EI ha emparentado sus peripecias con las
del florentino. Si la corte fue su destierro y Xios su Ravena, este viaje al Paraiso Terrenal lo

concibe como idéntico en sus avatares a la gloria pdstuma de Dante, los honores, el ascenso
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inviolable de una fama que no puede retroceder, como la propia, en medio de befas, escarnios y
grilletes.

Alla vera de nuevo las estrellas. Espera incluso ver estrellas nuevas. Al final del mar océano lo
esperan las playas del justo premio. Sus torpes marinos, criaturillas carecientes de ideas
superiores, seres asentados en la carne y el metal, también habran su recompensa: su oro
salvador, la carne celeste de las hembras ultramarinas, el bocado espontaneo de la natura, la cura
del burdo morbo galo (sabe el viejo, aunque no lo diga Dante, que en aquellas tierras abunda el
guayacan, crece como la hierba junto al arroyo, y sana el doloroso mal inconfesable).

"El Almirante estd loco”, murmuran los que se subieron a una nao para satisfacer pasiones
carnales en el Paraiso. El viejo ha enloquecido, comentan. En lugar de mapas se guia por un libro
de versos, dicen. El Almirante es de bruma y su cabeza la luna, cantan soto voce. Rien con temor,
miranlo de lejos, sospechan que no existe, ¢alguno lo ha visto? ¢algun marino ha hablado con €l?
¢quién recibio una orden suya? ¢Durante la tormenta realmente lo vieron y calmo las aguas o el
embrujo del miedo y la ceguera de la sal maltratando ojos-cuero-musculos cre6 una bruma como
el cometa de Galo, como el ramillete de estrellas que otros vieron alguna vez caer sobre el mar, o
como el muerto que vera deambular Miguel? Quizd la mano bondadosa de una doncella
protectora sostenga estas cuatro tecas llenas de broma y faltas de pez, para que sus hombres no
mueran; quiza la misma hada haga que los marinos, necesitados de mando, vean lo que no es,
crean en una imagen surgida del aire espeso del atardecer.

Uno asegura que los escaramojos alentadores fueron arrojados por la borda de las manos
boticarias del cegaton tramposo. Otro asegura que en el castillo de proa dormita sobre un libro
con los ojos en blanco y la boca llena de murmullos ritmicos. Aquel se encoleriza afirmando y
jurando que lo ha visto deponer con enormes dolores y arrojar su producto sin decir agua va.
Todos saben y no saben. Nadie vio, todos lo chocaron sobre las crujias de cubierta y en las

alturas de la cofa y entre los vahos hediondos de orines de ratas de la sentina.
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El Almirante es de bruma pero sus manos pacificaron las aguas. De su cabeza de luna a veces
surgen gritos.

Mato a su propio suegro por unas cartas con islas del diablo, estuvo en los confines brumosos
de Ultima Thule, bebid un extrafio vino traido por Erik el Rojo de tierras donde surge frenético
sin necesidad de pisotones o fermentaciones.

Todo esto dicen que saben, que vieron o inventaron. También el Amadis vio hadas y dragones.
También las Escrituras mencionan gigantes que nadie palp6 pero es palabra de Dios. En medio
de tanta sal de mar un poco de sal de lengua le da sabores al viaje loco de ponerse patas arriba o
caerse de este mundo del que diz que es una esfera.

La carraca tiene su misterio (y tendra su crimen). Por momentos, en las noches quietas, la
suavidad de la mar-océano es tan dulce que se eleva por sobre las olas y comienza a ser nao del
aire. Carraca de las estrellas y del ramillete que otros vieron un dia de septiembre. Pareciera que
la embarcacion se pone de quilla al cielo y lo surca con buenos vientos y a todo velamen,
mientras alla abajo (¢arriba?) las estrellas se reflejan en las aguas y la luna nada en la oscuridad
liquida y profunda.

¢Sera porque al descender la panza del mundo, el cielo se hace piso y la mar, aire? ;Va uno
bajando por la curvatura, va deslizandose como por una cuesta, como por un barranco, hasta un
punto en que o bien caemos de cabeza al vacio de los astros o bien ponemos la nao boca arriba
para equilibrar el espacio extrafio?

¢ Quién puede entonces llevar la carraca a buen puerto? ;qué piloto mayor sera capaz de dirigir
el gobernalle, de interpretar las agujas de marear, de medir la arena escurridiza y fugitiva de las
ampolletas sino un Almirante fantasmal y loco que abandona los mapas en beneficio de las
indicaciones de un poeta que descendio a los infiernos guiado por otro poeta que hizo descender

a un guerrero piadoso con la rama dorada que requiere la hermosa Proserpina?
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¢Como convencer a los Reyes de semejante empresa sino con oros y perlas para la guerra?
¢cOmo arrastrar a marinos asperos y jovenes deseosos de aventuras sino con la promesa de tetas
formidables y arboles milagrosos que curan el mal francés?

Ante la posibilidad de un Almirante inmerso en mundo tan extrafio, uno prefiere negarle
existencia para borrar junto con su carnadura la de este mundo loco donde las aguas son aire y las
nubes la espuma. ¢O prefiere uno asumir que esta todo patas al cielo y esperar los grandes senos
y los espejos de colores?

Si el Almirante cree a pie juntillas en la isla dantesca del Paraiso Terrenal, los nueve indios ya
lo han visto. De las pobres islas sin espadas, rodeados de gente carnicera que les arrebata trozos
de sus cuerpos, a montar las gigantescas naves de los venidos del cielo, a cruzar un mar inmenso
y -especialmente- a ser recibidos por extrafios hombres que danzaban, gritaban, hacian sonar
mausicas (los comercios cerraron, todos fueron paseados en andas) y ser mostrados a reyes en
palacios imponentes. De aquellas desnudeces a estas traperias de colores hubo para los nueve
indios una escalada al paraiso terrenal y mas aun a las mansiones de los astros. Las nueve bocas
se mantuvieron abiertas y los ojos descontrolados: esos seres no dormian en hamacas sino en
monstruosas camas Yy necesitaban cubrirse el cuerpo para defenderse de un extrafio enemigo
completamente desconocido para ellos, el frio. El frio era hermano del terror y de la muerte. Los
cuerpos adquirian en si mismos la tesitura de los cadaveres. El miedo a los caribes provocaba
dolores de vientre, ardor de labios, sudor en la manos, un mear constante; como el frio. Estos
seres del cielo, estarian con vida? ;esas temperatura exdticas, esa manos heladas de muertos, esas
caras sin sol? Quizas el mundo de ultratumba y el mundo de los dioses y el mundo de estos
hombres fuera todo el mismo mundo helado sin fuerzas del sol, con cuerpos invisibles, en camas
blandas como tierra de hojas, lejos del aire de las voladoras hamacas.

El décimo indio conocia, en cambio, el dolor de dientes y la necesidad de ropa. EI décimo indio

no dormia flotando sino escondido. Trampantojo, el décimo indio, conocia los frios y la piel
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blanca, y sabia que aquellos hombres del supuesto cielo eran demasiado mezquinos, muy
envidiosos, grandemente soberbios para ser dioses, por mas pieles, sonrisas, coronas de oro,
comidas a toda hora. El décimo indio habia mantenido su boca cerrada, los dientes apretados y
los ojos abiertos pero no de asombro. Galo, ahora lo conservaba oculto y encadenado, sabedor de

que ese gesto torvo y esas razones sin razon encubrian un feroz enemigo de su mundo ordenado.
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CAPITULO SEGUNDO

Es que Ratisbona esta llena de brujas que coleccionan miembros, y yo, hermanito, quiero
mucho al mio, a mi adorado ariete que me ha abierto portales de toda indole. No me resigno a
gue una maga ratisbona me hurte el perico durante el suefio y lo guarde junto a otros egresados
en un nido de pajaros inalcanzable o dentro de una caja... esta bien que las malditas no te lo dejan
morir ya que lo mantienen alimentado y gordin a pura cebada y alpistes y lechugas y trocitos de
carne y el guapo va creciendo como persona para deleite de la horrible vieja y sus endemoniadas
amigas, pero a mi me basta con mi gurrumin, pequefio pero bravo como un picante y aqui en su
sitio para ir donde yo lo mande. A qué lo quiero grandoton y lejano metido en un frasco, mas me
vale asi periquito y saltando a interiores. En mi Ratisbona un anciano hizo tratos con una famosa
bruja de alla, porque al pobre, casado con una nifia, no le bailaba ya el trompo y la astuta bruja
dijole pues venga hombre que le daré una pocima que le levantara el vetusto puente levadizo y
por un poco mas de dineros, ya que estamos, le podemos pegar una crecida al muchachillo cogote
de tortuga. El viejo se fue de un viaje a la casa de la tal bruja con una hostia robada, envuelta en

un pafiuelo, unas malas hierbas de pantano y a la hora de la luna precisa. La horrenda se hizo
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mostrar el herido, que ya estaba mas bien muerto que agonizante, y en un birlibirloque le durmié
la memoria al tio y le arrebaté el colgajo. El triste volvié sonambulo a su casa, se acostd y a la
mafiana siguiente hinchdse e hinchdse cada vez mas al pasar las horas porque el liquido no
hallaba acequia para su cascada. La esposa, nifia que te he dicho, desesperose por los terribles
ayes y contorsiones del anciano y acudié al médico quien apenas viéndolo dijo esto es cosa del
parroco y vino Enrique a mirar qué era todo aquello. A ti te han metido mano!- dijo al observar el
vacio que dejara el ausente. ¢Has tenido algun raro negocio? A ti te han hecho demoniada.

El viejo estaba muy avergonzado, no largaria prenda, pero el dolor lo enloquecia y confesose.
Inmediatamente el médico, ante las indicaciones del inquisidor, pudo darle un ungtento que algo
le calmé y fuéronse en comision hasta la casa de la bruja. Atraparonla por fuerza y el sacerdote
tras unas oraciones de exorcismo abrié el sorprendente cofre donde anidaban cientos de
viborones y lombrices de las mas variadas especies. Busca la tuya, sacudela con fuerza para
alejar sus males y arrgjatela con violencia hacia su sitio de siempre. Hizolo el viejo, mas no
cogid la propia, menudita y arrugada, sino una campeona que casi no podia sostener. Entre la
emocién, el alivio y las previas sacudidas los ojos se le pusieron en blanco. El parroco y el
inquisidor explicaron que era un efecto de la beatitud reconquistada y con la venia de estos la
nifia esposa, ansiosa por cuidar de su amantisimo marido segun dijo, llevéselo de una carrera a la
casa.

De acuerdo con lo que contaban en el pueblo el exorcismo fue muy bueno porque a par de
aliviar al viejo de sus hinchazones, la joven mujer cambid notablemente su caracter, que habia
sido hosco y agrio, convirtiéndose ella en cantarina y bailaora. No tal fue la suerte del herrero,
gue habia mantenido en secreto su pérdida brujil, recuperando ahora una mustia lombricita
palida.

Otros més casos hubo en mi Ratisbona que me espantaron, amigo, como el de la hija adultera

de Jacobus el escribano, que mantenia relaciones con un demonio, un incubo que le dicen, y
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trincaba y trincaba la ardiente con el tal Pequefio Maestro del que se habia prendado en una negra
fiesta. Sabes que lo llaman y viene y danzan espalda con espalda, hacese el cabron besar el culo,
juramentarsele, entregarsele en cuerpo y alma, y luego ya lo tiene adentro, al demonio digo, y
esta fornica con él sin que nadie pueda espiarlos ya que el incubo esta adentro de ella y de ahi
mismo la ensarta, la verdad que no sé cémo serd. La cuestion que la muchacha hija adultera
empez6 a notar hinchado su vientre y supuso que estaba embarazada del maldito. El vientre
dilatdbase cada semana mas hasta hacer indisimulable la gordura. Las mujeres del pueblo
murmuraban, que les cuesta, los hombres ponian cara de qué barbaridad mirenla a la muy puerca
lo que le va de andarse revolcando, como si ellos fueran santos varones y ellas devotisimas
virgenes que el que menos le ha dado con dos, y la pobre inflabase como vegija como ubre como
el vientre del viejo que te conté antes impedido de orinar. Recuerdo que para la época del
calculado parto hubo un gran viento huracanado. No era embarazo aquello sino un empacho de
aires densos producidos por el incubo y que en forma de paricion se expelen como flatulencia
violentisima, que por gracia de Dios, elimina al inquilino. Los caminos del Sefior son realmente
extrafios, amigo. Y el demonio que te digo seguramente padecia algin mal o peste porque al huir
aventado del vientre de la hija addltera dejé una jedentina que ni en la fonda, que parecia pegada
a las paredes como pintura.

Tantos casos hubo de brujerias particularmente relacionadas con el bajovientre, que espantéme
y decidi salir de la ciudad de Ratisbona, aquella perdida plaza encanto de los sentidos, laberinto
de mi alma, y me vine paso a paso hacia el sur, mas en cada sitio do me detenia pensando alli
asentarme ocurria algin caso demoniaco, que una sustraccién del mocete, una obstruccion, o
cualquier otra accion, todas ciones malas para un hombre joven y con muchos deseos aln de
erizar al perico y asaltar trincheras.

En Paris, recuerdo ahora, me contaron el caso de una mujer embarazada que no parié6 humanos

sino palos, espinas, piedras, espadas sin herrumbre. Imaginate, créemelo, hermanito, que en el
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distrito de Lombardia, en los dominios del duque de Austria, el Inquisidor de Como hizo quemar
a mas de cien brujas en un afo, y a pesar de ello seguian los maleficios y de tal envergadura que
espantan al méas heroico. Las mujeres de aquel sitio, especialmente las bellas y jovenes, fueron
alcanzadas por un terrible maleficio que haciales crecer en sus vaginas dientes, puntas de flechas,
anzuelos. La necesidad sumada a la continencia de los varones provoco en algunos locura, en
otros éxodo y en ellas un froton tribadismo. Hubo algunos casos aun mas atroces de jovenes que
apremiados del ardor tenian relaciones con viejas horribles, que no tenian dientes en ningun lado
pero tampoco provocaban placer.

Aqui también, en tu ciudad, hay de todo un poco. Del miedo que me ha entrado te digo que
solamente encuentro hermosos a los mancebos porque de ellos no pueden esperarse mordeduras
en el sustancio, a no ser que te lo hagas lamber. Por eso me he alistado para este viaje a las
Indias, compariero; me han dicho que alli no hay embrujos ni conjuros malignos ni corre peligro
el andarlo metiendo, si hasta para el morbo galico hay un milagroso arbol que tiene remedio alla.
Y maés que si llegamos, como prometio el viejo, al Edén, no hay alli posibilidad de demonios.
¢ Qué crees?

Diz que alla los monstruos son efectivamente monstruos, no como estos endriagos disfrazados
de hembras tiernas que por aca quieren arrebatarnos con magias o dientes a nuestros
queridisimos.

Te piensas que solamente en tu Ratisbona se encuentran semejantes satanaces? Aqui no 0s
vamos en zaga, hombre, que tenemos nuestros viejos descofiados y puberes robonas. Fijate que
cierto conde casd con una noble nifia pero tres afios después de la boda pasaron sin conocerse
carnalmente debido a un encantamiento que se lo impedia. El leve conde consolabase volteando
a cada una de las criadas y vecinillas un par de veces al dia, incluso mas, pero al intentar en
su talamo con su legitima realizar la comunién de los cuerpos, una como obstruccién, una

especie de hechizo impediale soltar amarras. Pero finalmente descubrieron el mal: en el fondo
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del pozo yacia en una cerrada arca un sapo enorme y una culebra muertos, negros, ejerciendo su
poder sobre el infausto. Incineradas que fueron estas malignas piezas, el dicho hombre recobré la
fuerza y logré darle amor a su joven y carenciada consorte. A pesar de todo, criadas y vecinas
otrora felices mudaron el rostro, quizas, hermano, producto de otro maleficio o pérdida.

iAprende esto! cuando el miembro no se conmueve de ninguna manera y no puede ejecutar el
acto del coito, ello es ciertamente signo de frigidez de la natura; en cambio cuando el alegre se
yergue pero no puede ejecutar es un signo de brujeria. Es seguro que hay mal arte hecho con
hierbas frigidas que impiden el afluyo de la esencia vital a los miembros donde reside la energia
motriz, cerrando los canales seminales de modo que no descienda a las vias de gestacion o
retroceda de ellas, o no se proyecte de ellas, o en alguna de muchas maneras fracase en su
funcién. Lo mismo ocurre por mano del demonio con la mujer que puede ser nublada de tal
modo en el entendimiento que considere a su esposo tan repugnante que por nada del mundo le
permita acostarse con ella. También pueden los malos actuar en forma indirecta ocasionando una
lesion en un 6rgano para lo cual se valen o bien de una piedra 0 mejor aun de una culebra, que
son de lo mas facil de pervertir y utilizar para el dafio...

No tanta duda, amigos, que aqui donde me veis yo era afortunado y rico, mas que el Turco,
pero los tejes y los destejes de unas perdidas, y la envidia aguijona de una mala hembra me
convirtieron en pobreton y enfermo. La salud, deo gratia, recobraréla, mas del resto, na. Que todo
lo corre el rio. Hube joyas, sedas, oros, una finca con mas olivos y frutales que moscas hay en
Castilla, animales tuve a montones, cabras, vacas, regios caballos que me elogiaban los propios
moros; y qué? na! Me hicieron maleficio. Una famosa bruja gaditana, pagada luego con porcién
de lo que de mi obtuvieron, convirtié mi pichén implume en aire.

Si, hombre, que primero me asalto un frenesi de abajo. Todo el dia, todas las horas se me iban
con el sotabraga como badajo que no se hastiaba de las campanas, golpea y golpea, suena que te

resuena, repica, y el badajo como sordo que no habia musica que lo calmara. Diez, no me creeran
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amigos, diez y hasta a veces quince me echaba en una jornada, y con tal rendimiento cada uno
que agotaba de una sola movida a la mas viajada. Claro es que la voz corri6 entre las hembras e
hicieron cola a la espera de su turno. No me daban tregua y yo lo mas feliz disparando flecha tras
flecha. Pero se vacio el carcaj. Me ha dicho un galeno, de los cientos que me trataron, que lo mio
se llama priapismo y que los hombres tenemos ya asignados de la cuna la cantidad de municiones
que podremos disparar, y en cuanto se agota la bateria, no hay tu tia. Gastéme dineros y mas
dineros hasta secar la bolsa, pero el avispdn ya no picaba. Y un mal dia, hace de esto cinco
semanas, el pajaro vol6. Digo que al tentar bajo el ombligo, como hacemos los hombres al
despertar (las nifias juegan con las mufiecas, nosotros con el mufieco), encontré solamente el
recuerdo, habia alli una casa abandonada, hombre, que la cueva quedo sin la fiera.

Al ver mi cuerpo liso empecé, que digo empecé, confirmé mi sospecha de sortilegio. Fuime sin
blanca ni negra, a beber un vino a la taberna para despejar el seso y resolver qué haria, o
marearme hasta el olvido de mi triste situacion. Entré en conversacion con una mujer que alli
estaba, que me reconocio6 agradecida por los favores que una mafiana dichosa le habia brindado,
y ya por querer sacarme de nuevo el jugo o para consolarme en mi indisimulable sufrimiento,
sentdse conmigo. Le hablé de la causa de mi estado y le expliqué todo. Mostréle que ya no tenia
nada para mostrarle. Como era astuta inquiriome si no sospechaba de alguien, si alguna hembra
habia sido abandonada por mi, o malquerida. Fue mi manceba, me dije. Antes de mi fiebre
habiala abandonado por hastio y ella volvié a mi casa una noche y con suplicas y ruegos quiso
reeditar nuestros encontronazos, me negué, primero dulcemente y luego con mas aspereza, y ella
parecio finalmente entender y aceptar el caso, dijome que tenia yo razon, que si se habia enfriado
uno de los amantes terminabase el negocio y pidiéme que le regalara alguna prenda mia y un
mechon de mis cabellos, para recuerdos,dijo. Le hice ambos obsequios, pensando que no era
desmedido lo que me solicitaba, y fue a los pocos dias que comenz6 mi desusado vigor y mi

brevisima fortuna que me llevé al vacio en que me encuentro. Vedme si no creeis. Un fraile me
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aconsej6 hacer penitencia. No pude hallar ni a la marrana ni a la bruja de Cadiz, pero el fraile me
dijo que con sacrificio quiza conmueva a los angeles. Diz que en las Indias hay un arbol que cura
los males venéreos. Pongo mi esperanza en que sea buena medicina para mi mal. Contaronme
que el almirante o el capitan, uno de ellos, acarrea hacia aquellas costas el morbo galico y que
espera encontrar guayacan para sanarse. Tal vez del otro lado del mar esté la panacea y me
devuelva a mi crio, que mucho lo extrafio a mi hijito, mil lagrimas me cuesta su desaparicion, es
triste muy triste y pesado para el corazon el exilio de un miembro tan destacado de mi mismo.

Ha visto hombre, jha visto! no lo decia yo que toda esta tierra esta llena de malas hembras,
brujas, endemoniadas que te roban o te matan la mesana. No puedo disimularlo, ni sufrirlo: oye
que no sélo a ti te lo han birlado, yo tengo aqui el mio, compafero, pero esta inerte,
desfalleciente, que ha perdido la risa, que ha perdido el color. Hace dias y meses que no se
conmueve.

A mi me pasa otro tal. Escuchen, que no es maleficio hecho de a uno, estoy creyendo que toda
este mundo estd enfermo del mal. En las mujeres que amamos, en los vinos que bebemos y la
comida que nos alimenta hay alguna peste, algin maleficio de la tierra que convierte a los
varones en seres desarmados, sin ardor. Sospecho que esta carraca que abordaremos mariana esta
repleta de hombres que no somos tales. Investiguemos si nuestro dafio es solamente de nosotros
tres o el resto de la tropa ha quedado también sin cabalgadura.

O se ha volado el pajaro o ha quedado sin picoteo 0 como es mi caso, compafieros, se ha
Ilenado de una tal cantidad de brotes cardenos que me han valido el nombre de Pisporro entre las
putarracas del pueblo que no han podido mas que otearlo y usar de mofa. Diz que Sécrates y
Augusto hubieron estas bubas y mirad a do llegaron ain rascandose. ¢Sabiais que un tal
Castillejo compuso un poema en alabanza del palo de las Indias, estando en la cura de é1? Diz

que es milagroso el palo santo, guayacan, guayucum officinale, fortisimo y pesado y tiene el
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corazén casi negro sobre pardo. La principal virtud de este madero es sanar el mal de bubas
tomando un cocimiento de sus astillas desque ha desmenguado el agua las dos partes o0 mas.

Oigan amigos, bachiller tenemos en la carraca de los descamados.

"Guayaco, si ti me sanas y sacas de estas pendencias, contaré tus excelencias y virtudes
soberanas dulcemente, no por estilo elocuente ni en lengua griega o romana, sino por la
castellana que es bastante y suficiente; de celebrar con razon la virtud de un arbol que da salud
do se tiene por perdida, y a las veces vuelve en vida el mal de la juventud.”

-Si, hombre, si, que me lo vuelva en vida.

-'Y ami que me lo vuelva.

- Vuelve, vuelve, corazon, que todo te lo perdono.

-Habemos la suerte de Sifilo que acuso al Sol de una sequia y el dios le envio nuestro mal.
Luego, compadecido de la suerte de su hijo hizo brotar en el Edén un arbol que cura. Que nuestro
Sefior sea servido de hacernos escapar estos trabajos, de esta falta de azada con que rotular la
madre tierra. Amigos, ¢nos han expilado los cafiones s6lo a nosotros o toda esta armada no es tal
sino batel de virgenes? jSin espol6n, los mochos, brindemos por el Paraiso!

.Y a ellas, cofrades? A mi desposada se le cerrd el canal. Hizosele piquera do no entra ni el
soplido. Estaba condenado al ataque pigal. Ella sin pimpollo y yo sin espingarda, maldito
esponsorio. Ni a las putas de mi pueblo les quedd tajo. Solamente viejas conservaron zanjilla.
Hombres sin brazo, hembras sin manga, jpobre negocio!

Pero atiende, socio, que en mi pueblo quedd una joven con la suya en orden, sélo una, y fue tal
el revuelo y revoleo que venia gente de lejos a mirarla como espantajo monstruoso traido del
oriente.

Si esto me falla, si allende el océano no recupero el vigor, me meteré a cura 0 misionero, no,

mejor a cura de ciudad grande do méas se come y se puede holgar. Con hacer voto de castidad me
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libero del de pobreza, que tiene también lo suyo. ;Y queé riesgo de quebrar promesas correre sin
aquello? a no ser que comience a atacar de retaguardia...

Y vale! mira que aqui le tenemos a un tal Pepillo, un jovencito hermoso como mujer, a quien
aun le brilla la lanterna y el muy desgraciado no la usa, prefiere apagar las luminarias ajenas.

Si, es increible, pareciera que so6lo los manfloros conservan la virilidad.

¢Qué haremos no ya para gozar sino para tener hijos con nuestras esposas? ¢ES que no iran a
nacer mas crios? ¢seran paridos por los animales, germinaran en repollos, los traera un rayo
montados en aves exdticas? ¢Y como se hara la guerra dentro de treinta afios, quiénes nos daran
de comer, de donde creceran los nietos? Nos iremos muriendo de viejos entre viejos.

Basta de Ilanto bachilleril, que en cuanto vuelva la cosquilla se olvidan los dolores.

Duele despedirse. El pobre padre se desgarra y no termina de ratificar su decision de embarque
pero, si dejar hembra y cria es de llanto, peor quedarse en estas tierras secas donde los hombres
parecen querer devorarlo también a uno y a su prole. Sube de noche y bajo la lluvia al barco
dando la espalda a los suyos; tantea como escondiéndose en cada madera; piérdese en el interior
de la inmensa carraca. Pasan segundos. Gimotean los que quedaron abajo, pestosos Yy
hambrientos, jadean silbiditos de soledad y miedo; miranse, amontonandose en torno, debajo,
encima de la sola madre como hipando, la zangolotean sin alejarse un tomin, levantan los ojos
acuosos hacia el mastodonte de teca de Malabar que le vendiera al Almirante un judio
mercachifle de especias orientales, antes barco robusto ahora lamentable broma, miran los
pequefios y ella también aguza en la oscuridad sus carboncitos castellanos. Finalmente asoma el
pater familiae y los de abajo se paralizan de espectativa. El baja equilibrista y cuchichean a

medio camino los progenitores mientras los seis o siete pequefios esperan revueltos. Ella
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desciende, él regresa al interior. Se oyen pasos en el muelle y corren a esconderse, pero el ruido
se aleja haciendo innecesario el refugio.

El padre se asoma nuevamente, chista a la hembra, y definitivamente embarcanse todos en fila,
primero la madre, luego los crios. Vuelve el que parecid alejarse por la orilla y se apresura la
familia instada desde arriba por el padre que solamente asoma el hocico como oliendo el peligro
mas que viéndolo.

El muchacho que pasea su soledad bajo la oscuridad y la garta parece no ver a los polizontes,
ensimismado como estd en su naufragio personal, o tal vez distraido; quizas disimule para no
verse obligado a alguna accion punitiva contra el grupo desesperado.

Ha venido atravesando llanos plagados de moscas y bandidos. Dej6 atras a un padre sordo,
médico pobre, y a varias hermanas y hermanos. Es el menor de ellos, el mas mimado, es
simplemente una buena persona, un muchachito humilde que aun no ha desarrollado del todo ese
humor grato que caracterizara su vejez calmosa. Viene por el muelle a oscuras con la idea fija de
un destino preciso y una obra a realizar, trae la comprobacion de que es inmortal hasta tanto
cumpla con sus talentos que aun no descifra. ¢Tal vez la guerra lo eleve como un valeroso y
arrojado héroe, quiza el claustro, el arte intangible? Sabe, intuye con claridad, que es necesario
lanzarse a alguna lid para que su contorno se marque con nitidez, sin los claroscuros actuales. Ha
dejado atrds un hermanita muerta que le legd su vitalidad cuando ya nada parecia demorarlo
sobre la tierra. Vera luego en las Indias, en Africa, en el Mediterrdneo cdmo caen otros para
dejarle espacio a él entre los vivos, para donarle sus propios dias en pos de un tiempo que él

aprovechara en beneficio de todos.

El padre de familia toma sus recaudos. La hembra no necesita recomendaciones, pero los crios
con esa vitalidad desconocedora de la muerte... Si los hombres ya se han comido a sus

semejantes en otras ocasiones (el hambre, antes y después, llevé a la ingestion de zapatos, bacas,
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correajes, hermanos), quién temera en medio de la zozobra de la tormenta engullirse a un grupo
de polizones que han retrepado a la carraca entre noche y lluvia por una soga a estribor. Es
cuestion de vida o muerte andar con cautela porque al menos uno puede ligar un palazo, una
pedrada en el morro, un pistoletazo mutilador en la cola; cuando el alcohol y la soledad y el
miedo a las aguas negras marean a los de abordo se descargan los temblores con violencia sobre
los mas indefensos, pequefios. Ir con velocidad, sin ruido, de uno en uno para que la desgracia
que pudiera sobrevenir no se convierta en hecatombe. Ventear el aire siempre porque el peligro
se adelanta al peligroso. Buscar escondrijos, oscuridades, ocasiones. Hay alimento bajo cubierta
y la familia vivira alli durante dia y noche hasta que se llegue adonde podamos convivir el lobo y
el cordero, nosotras y el hombre.

El muchacho las ha visto. Sus pensamientos de fondo desaparecieron distraidos ante el
movimiento sombrio de la familia en el muelle. EIl noté que se movian unas manchas agiles y
nerviosas junto a las amarraduras. Escucho el cuchicheo, percibié una despedida, una decisién de
conjunto de abandonar estas tierras muertas. Alla esta todo, aqui las tumbas. Los oy6 hablar o lo
imagind. Pero, de todos modos, él siempre cree lo que imagina hasta el punto de no poder
discernir los limites de ambos mudos. A menudo se le hace mas tangible un suefio que un muro.
Y las ve cuchicheando y corriendo, retrepando cuerdas, tanteando los peligros de la carraca, y
esta escena de familia lo distrae de dolores profundos. Los polizones grises y pestosos, llenos de
pulgas y carrofia se le tornan simpaticos, amables, y decide ocultarse para no comprometerlos
con su presencia. Claro, si él prosiguiera caminando por el muelle, arrastrando su sinsabor como
sombra, se veria obligado a arrojarles alguna piedra, a dispersar histéricamente a palazos al grupo
gue huye por los tirantes ante sus pisadas y regresa después de muchos segundos de a poco, con
un sistema que las ha salvado en la historia humana: se asoma alguna, pasa raudamente, regresa,
tantea con la cola, el aire se mete husmeado por su hocico, refulgen sus ojos, huye como silbido

nuevamente aunque no haya peligro, deja pasar un periodo de tiempo menor, repitelo todo,
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regresa finalmente tras menos segundos que antes y al cabo simanse todos ahi en la posicién
inicial. El padre desde arriba llama con un chistido y todos, de uno en uno, hembra y crios se
incorporan a la tripulacién de esta nave de locos.

Es méas o menos facil ser bueno con las avecillas del campo, pero muy pocos, como él, son
buenos y comprenden como suyo el sufrimiento y el miedo de una familia de ratas pestosas. ¢ES
mas que ellas aquel que pertenece al género humano, habil en toda clase de aberraciones? Pero el
grumete bueno no se hace planteos abstractos, simplemente posee la virtud calmosa de echar
hacia su entorno una mirada de piedad y ternura, un ojo blando y bueno que no le cae encima a
quienes son observados, sino que los acaricia, los peina a favor del pelo porque aspira a ser
tratado con la misma dulzura y mimo, por la misma proximidad comprensiva. Estamos por partir,
despidamonos entonces con un beso y un abrazo aun de aquellos que nos miraron con mal ojo y
nos trataron con mano mala.

El grumete bueno las ha visto removerse inquietas en las maderas himedas y resquebrajadas
del muelle, se ha escondido tras unos barriles que seran cargados de madrugada y ha escuchado a
las pequerias ratitas hablar: "Hermana, murmura un crio a otra, dyote hablar y sé que te hablo, y
no puedo creerlo por parecerme que el hablar nosotros pasa de los términos de naturaleza”. Se
mueven, €l presta oidos, observa.

-Asi es verdad, hermano, y viene a ser mayor este milagro en que no solamente hablamos sino en
gue hablamos con discurso, como si fuéramos capaces de razdn, estando tan sin ella que la
diferencia que hay del animal al hombre es la razon.

-Todo lo que dices, hermanita, entiendo, y el decirlo ta y el entenderlo yo me causa admiracion y
maravilla. Bien es verdad que en el curso de mi vida pocas y ninguna vez he oido decir grandes
prerrogativas nuestras, al menos tal le he oido decir a nuestros padres.

-No es tan asi, hermano, que mucho se ha dicho de nuestra astucia. Yo he oido encarecer y alabar

nuestra prudencia, nuestra memoria, nuestra velocidad de Aquiles. Tanto que hay un poema del
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ilustre ciego en que tal como tirios y troyanos aparecemos lidiando con nuestros eternos
enemigos las ranas y los sapos.

-Sin embargo, por mi parte, solamente insultos he recibido y escuchado repetir: nuestra supuesta
suciedad, nuestra condicion rastrera y cobarde.

Asi, olvidado de sus pasados sucesos y presentes desgracias, oyé hablar, estuvo con atento oido
escuchando, por ver si podia venir en conocimiento de lo que hablaban. Y en medio de la platica
ratuna para asegurar sus creencias recordd que los tordos, picazas y papagayos hablan aunque
mas no sea todo de memoria las palabras que aprenden. Recordd también sus cercanos tiempos
de canciones y leyendas en boca de su madre que referian historias del tiempo de Maricastafa,
cuando hablaban las calabazas, o el de Isopo, cuando departia el gallo con la zorra y unos
animales con otros.

-Subamos ya que adentro hay alimentos a granel y escondrijos por doquier.

-Rapido, hermana, corre por la soga hacia la salvacion.

-Verdad dices, hermanito, que si solo con acercarme a esta nave ya obtuvimos habla y
razonamiento, qué no recibiremos alla al llegar a destino? Nunca aquellas cuevas seran tan
miserables como estas y hasta es posible que en las mentadas Indias nuestra lamentable fama
presente y pasada se trueque en renombre y consideracion como ocurre aqui con el ledn rey, el
toro bravio o las aves, que en verdad tienen tantas 0 mas pulgas que nosotros y siempre son
consideradas, sin embargo como entidades angélicas frente a nuestra caratula de ruines,
traicioneras y sucias ratas del demonio.

-Ea, calla, y subamos de una buena vez a esta nueva arca de Noé salvadora.

-Sube, subamos, ya habra tiempo de hablar y recuperar el discurso perdido.

El hambre es buen acicate para embarcarse a las Indias, refugio y amparo de los desamparados

de Espaia, iglesia de los alzados, salvoconducto de los homicidas, pala y cubierta de los
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jugadores a quien llaman ciertos los peritos en el arte, afiagaza general de mujeres libres, engafio
comdn de muchos y remedio particular de pocos. Cargando su matalotaje, 0 mejor decir
pulsandolo de tan liviano, el joven grumete discurria que si de hambruna un ser racional era
capaz de tal crucero que no cruzada, qué menos esperar de los tristes y acosados animalejos
como aquellos que recién venia de ver. Otra espina lo movia a partir, pero también las paredes
sin estuco y estrechadas de un estdmago sin uso tiraban del carro. Sin hacer represa hubo mas de
una vez recorrido su casa en un credo en pos de un resto de mendrugo. Pero la mucha familia 'y la
pobre bolsa paterna menos de nada aportaban a las ollas, de continuo tumbadas por no haber
como pararlas. Se vivia mal en todas partes, y no menos en una casita baja contigua a la huerta de
los Capuchinos donde un pater familiae avejentado de penar y sordo sin pena que no pudo
estudiar en la facultad médica mas que lo empirico, tomar sangre, gobernar con tablillas un brazo
roto, topiquear y cataplasmar, todo por mandato de doctores; un oficio triste y de escaso lucro en
un pueblo sano donde solamente se padecian fiebres tercianas y cuartanas que no necesitan del
cirujano menor; y una madre mas inclinada a la oracion y los consejos, sobrellevaban la vida con
conviccion de ser éste valle de lagrimas o Ilanura de Ilanto y resignacion. El rubio alcalaino habia
visto, y verd, en sus viajes la opulencia de los cresos vecina de las miserias Gltimas, sus padres lo
han llevado de aqui alla tironeados por la zanahoria del burro. De nifio se ha curtido en el sufriry
el tolerar, y el hambre mas que ennegrecerlo le ha provisto de una mirada comprensiva a todo,
una piedad que va del hombre a las cosas, a todas las cosas, incluidas las ratas del puerto. Las
continuas mudanzas han sido digeridas por el grumete marcandole un desapego casi franciscano
por la tierra, y un amor por la patria que no esta adherida como mugre a un rincon sino presente y
enhiesta en cada piedra, arroyo, hierba.

Vio las ratas y se record6 luego, escribiendo ficciones de perros parlantes y caballos en vuelo, y
sonrid, pero inmediatamente oy6 ruidos de armas que eran cargadas en la embarcacién y sinti6 -

sentird- un dolor en el costado, un fulgor previo, una herida, la fiebre y el hospital. Inmerso en los
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dos destinos futuros de una vocacion sin resolver regreso al presente "¢ las armas o las letras?" La
accion o el pensamiento? ;De donde provendria la gloria de la que él estaba convencido? En el
Paraiso del Almirante encontraria la respuesta.

Iba y venia en el tiempo que alla adelante duraba afares y aqui sélo las horas que lo separaban
de la partida al mar tenebroso.

En el norte de Africa las arenas son distintas. No puede estar sofiando, esto que ve ocurre pero
no ahora. Como un indio que cree montar un raro insecto metalico en ciudades futuras, con luces
que arden sin fuego y termina de espaldas a la tierra, boca arriba camino al sacrificio durante la
guerra florida, asi se ve él, si es él con su rostro aguilefio, cabello castafio, frente lisa y
desembarazada, de alegres 0jos y nariz corva, aunque bien proporcionada, las barbas, pues las
tendra este lampifio que es ahora, las barbas de plata, los bigotes grandes, la boca pequefia, los
dientes pocos gque no tiene sino seis, y esos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen
correspondencia los unos con los otros; el cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pequefio; la
color viva, antes blanca que morena; algo cargado de espaldas y no muy ligero de pies por las
calles de Madrid volviendo a su casa, su habitacion casi hecha despojos, su cuerpo cada vez mas
corvo y menos fuerte pero el mismo brillito de sus nifias, igual gesto bueno a pesar del
padecimiento, la sed hidropica y el corazén apretujado que me hacen doblar sobre el lecho puesto
ya el pie en el estribo con las ansias de la muerte. De alli en un salto imposible por su estado,
inmerso se ve ahora, no se ve, esta en el dichoso dia que siniestro tanto fue el hado a la enemiga
armada cuanto a la nuestra favorable y diestro. Corf(, la isla homérica de los Feacios, lo enferma
de cuartanas y él cae con fiebre, acurrucado en un rincén de la galera (¢ hara otro viaje por mar o
sera este mismo, mafiana? imposible, en su fiebre hay mas remos que velas), esta envuelto en una
frazada, tiritando entre chinches y ratas en la bodega. Arriba, ¢es ahora o después?, hay gritos,
estruendos, explosiones. "jArma, armal!" se oye, "iMi hora y mi gloria!" piensa y pensara. Se

pone en pie, siempre corvo y menos fuerte a causa de las fiebres, el mal de estomago. La galera
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se sacude, tez amarilla y piernas flacas, el arcabuz arde en su mano y en la otra todavia se mueve
el deseo del combate. Llega penosamente a cubierta, aqui y alla la muerte airada con su furia
insana con priesa discurriendo. Confuso son, estruendo espantable y los gestos de quienes entre
el fuego y el agua iban muriéndose. Las galeotas enemigas arrojan espolones a las propias para
acercarse y abordarlas, se embisten dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso; las
cuales, enclavijadas y trabadas no le dejan a él -hecho soldado a fuerza de cuartanas- mas espacio
del que conceden dos pies de tabla del espolon y con todo esto viendo que tiene delante de si
tantos ministros de la muerte que le amenazan, cuantos cafiones se asestan de la parte contraria,
que no distan de su cuerpo una lanza, con todo esto con intrépido corazon, cargado corazon de
sinsabores y sabores lo sumird mas luego en el lecho final, se pone a ser blanco de tanta
arcabuceria y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario y por rara magia de la razon y
la sinrazon en aquel instante del mafiana que hoy vive aqui el grumete lampifio, se le aparecen al
hombreton de barba de oro imagenes de todo su pasado: la nifiez junto al padre sordo y los
muchos hermanos, la carraca esta de aqui-ahora entre familia de ratas con ansias del Paraiso y
otros mafianas que el grumete vera y el hombretdn estara recordando en el instante previo a ser
herido en el pecho por dos balas de dos mosquetes, triste esta y cayendo casi con una mano asida
a la espada cada vez mas corva y menos fuerte y de la otra manando sangre, por mil partes ya
rompida. Siguié tronando la artilleria, lo ceg6 el fuego y el humo y se desvanecid como si cayera
en un hueco y pasara a otro lado, tal vez una carcel deshonrosa o al menos mazmorra vengativa.
Engrillado, con pie de amigo, le arrojan los nifios bolas de barro a la cara, escupitajos, insultos en
jerga extrafia, brutal algarabia, las plantas de los pies arden de cadenas y de arena ardiente. Le
daran dos mil palos en el vientre y en las plantas de los pies, lo empalaran. Se ve el grumete
ahora escribiendo "Vida es esta, Sefior, do estoy muriendo, entre barbara gente descreida la mal

lograda juventud perdiendo™.
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-Alguna calamidad grande, hermana, amenaza a las gentes.

-¢.De donde vienes a inferir esto?

-Ha habido perros tan agradecidos que se han arrojado con los cuerpos difuntos de sus amos en la
misma sepultura. Caballos que han estado junto al cadaver de su amo guerrero muerto o
cubriéndolo con su propio cuerpo, sin apartarse de él, sin comer, hasta que se les acabara la vida.
-Es cierto. Aunque nada de eso se cuenta de alguna hermana nuestra.

-Alli voy. Ha habido y habra portentos entre los animales, no has oido hablar acaso de un caballo
volador, de otro habitado por guerreros astutos, de perros maravillosos y superiores provistos de
capa y vuelo, de jimios trapecistas, organistas, malabaristas?

-Bien dices.

-Ansi es; pero bien confesaras que ni has visto ni oido decir jamas que haya hablado ningun
elefante, perro, caballo 0 mona.

-Exacto.

-¢Por qué entonces semejante portento se ha producido con nosotras, viles y despreciadas ratas
pestosas malqueridas por todos y maltratadas de todos? Atiende a lo que sospecho: he oido
hablar en la taberna en la que mordbamos hasta venir aqui, a un grupo de marinos (avezados
unos, improvisados los mas) acerca de los males que aquejan a los humanos.

-Ninguna historia novedosa, segun creo.

-Oye y veras, que no hablaban ni del hambre ni de las bulas sino de extrafios cambios ocurridos
en sus cuerpos. Atiende a esto, querida hermana que te sorprenderd, la mayoria o todos los que
alli parlaban y también aquellos a los que decian conocer habian perdido su miembro viril o, si le
conservaban, vivia como muerto sin pulso ni aliento ni mirada, completamente inGtil.

-No es tal magia aquello, que bien sabemos lo que ocurre en la senectud.

-Ese es el caso, no hablaban ancianos sino hombretones. Uno de ellos ademas, después de

prolongadas libaciones, pusose de pie y salid, tambaleante por el aire y olvidado por el vino a
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orinar. Seguilo en la oscuridad. El triste, beodo, quiso desenfundar y estuvo un tiempo
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hurgandose en la inconciencia de su estado. Sin éxito opto por quedar en pelotas completamente,
que es un decir porque nada de aquello habia, hermana, que la regién hallabase peluda oscura y
lisa como nuestro lomo. Digo que quedabale la bolsa sin dinero, la celda sin cautivo.

-jCosas se ven gue no se cree!

-Olvidabaseme decirte que en la taberna los hombres, o lo que fueran, atribuian su estado pel6n a
encantamientos y brujerias hechas la mayoria dellas en la ciudad de Ratisbona.

-¢Ratisbona, has dicho? Alli, segin oi decir cierta noche ha tiempo a nuestros padres, estuvieron
ellos, con nosotros muy pequefios y se vinieron poco a poco de aldea en aldea hasta esta region.
Nunca pregunté por qué motivo pues no se me daba mucho en el caso. Mas ahora me trae
sospechas.

-iOyeme! ¢que no seremos humanos vueltos en este estado por alguna alquimia ratisbona? ¢que
alguna maldita bruja no nos habra tornado en la condicidn rastrera actual? ¢seran tal vez nuestros
parientes, vecinos y semejantes, humanos vueltos roedores?

-Podria ser, querida hermana, pues he observado mucho a las personas desde las vigas de los
techos y los agujerillos de las tablas, desde abajo de los muebles y atras de los arcones, y he
creido reconocer gestos, resabios, recuerdos de su condicion anterior similar a la nuestra actual.
La mayoria de ellos procede como ratas asustadas, salvajes y estomacales.

-iCalla, espera, silencio! Alguien viene.

-Ya. Cambiemos de escondrijo para poder seguir en paz la platica.

-Eso. Aqui bajo estas pipas, con las viandas al alcance del bigote podremos continuar y tomar
refrigerio, algo que se pegue al rifidn mientras anda y gira la lengua.

-Sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento o no, haya magia o encantamiento, hayamos
tenido antes forma humana o gatuna, hoy embutidos en estos cuerpos duros tenemos el habla.

-Y el raciocinio.
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-Eso! ¢y para qué méas?

-Por ahora aprovechar el don, provenga de do proviniere, que lo que el cielo tiene ordenado que
suceda no hay diligencia ni sabiduria humana que le pueda prevenir; y asi, no hay para qué
ponernos a disputar nosotros cdémo o por qué razén o portento hablamos; mejor serd que este
buen dia y buen viaje la metamos en nuestra casa, y pues la tenemos tan buena entre pipas y
delicias, y no sabemos hasta cuando seguira el tal don, aprovechémonos de €l y hablemos todo el
tiempo, sin dar lugar al suefio que nos impida el gusto, de mi por largos tiempos deseado.

-Y aun de mi, que desque tuve fuerzas para robar un quesillo o mordizquear una bota de cuero
tuve deseo de hablar, para decir cosas que depositaba en la memoria y alli de antiguas y muchas,
a pesar de mi corta edad, o se enmohecian o se me olvidaban. Empero ahora, que tan sin pensarlo
nos veo enriquecidos deste divino o maligno don del habla, pienso que estamos obligados a
gozarle lo mas que se pudiere.

-¢ Tendran, hermana, nuestros otros hermanos el mismo regalo de arriba (o de abajo que lo
mismo da)?

-Mira, que siempre me he entendido bien contigo, ya de antes de la palabra en tiempos del
chistido y el tacto, en cambio con aquellos ha habido un muro, o un vidrio pues estan en el eterno
presente de la sensibilidad y nosotros en el devenir de la idea.

-Eres muy sensata y sabia, pero deja ya las teologias y embutamos estos panchos. jComamos y
bebamos que mafiana ayunaremos! jAnda, trinca, hinca, roe, bebe y luego cantaremos!

-Sea, hermano, agotemos estas viandas en honor a un viaje al Paraiso que empieza en este barco

del Edén.

Oyo6 todo sin asombro. Al menos sin mas asombro que el que experimenta a cada paso frente a
cuanto hecho, objeto, situacién, caracter lo rodea. Como todo le provoca asombro, pareciera que

nada lo asombra, aunque vive boquiabierto. Las ratas callaron y él registroé todo en su memoria.

48



Recordo a su tio Rodrigo que construia animales de trapo para divertir a los sobrinos y sacaba
una voz graciosisima del estbmago, de los ganglios, vaya a saber de qué entrafia, y mentia los
disparates mas disparatados. Recordd que reian hasta el moco y el ahogo, él y sus hermanas y
hermanos y algunos primos. Gatos con puntas de capas, ratones con pafiuelos triangulados y
hechos nudos, animales extrafios o inexistentes llenos de cuernos, varias colas, plumas, trompas
que él decia haber visto en las Indias, do nunca estuvo, armados con miguitas de pan que luego
sabian exquisitas: una tarde devorose tres toros, un perro, un ave de plumas gigantes y
colorinches, viboras y moscas de miga. El tio Rodrigo las tomaba levemente entre dos dedos y
las hacia volar entre nubes supuestas hasta su boca, fingiéndole ladridos, grufidos, rebuznos,
piopios con su ridicula voz entre nasal y hepatica.

Ahora hablaban dos ratas pestosas, antes parlotearon las migas con formas diversas... no habia
entre todo eso diferencias para su asombro, simplemente la certidumbre de que tras el aspecto
mas horrible, despreciable, fragil o distinto, podia esconderse el tio Rodrigo, o cualquier otro tio

también merecedor de su afecto.

Otra vez, de un salto pasé por el hueco del tiempo, dio un tan larguisimo vuelo hacia adelante
que casi lo hace toparse consigo anciano en la cama, desdentado, palido, pero aterriz6 unos pasos
antes en medio de un voz que mas que cantar desencajaba unos grufiidos entre patéticos y
grotescos, un gallo y un graznido, era la bruja triste de dofia Isabel de Ayala con habito de beata
imposibilitada de asustar a nadie, que vivia en los desvanes entonando -es un decir:

"¢ cudndo nos encontraremos de nuevo

con lluvia, tormenta o trueno?"
mientras recorren los pasillos de las casas de vecinos los aromas a pescado, chismes para
sobrevivir, envidias para justificar, criados para acarrear espionajes, nifios forjadores de batallas,

mezclados amancebados deseosos histéricos gritones hombres y mujeres que le aporrean sus
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orejas buenas ya curtidas de estrépitos, de cafiones y chillidos o retos o suplicas de hermanas,
sobrinas, hijas, mujeres todas en torno. Mientras cada inquilino es derrotado por la vecindad-
conventillo, él sale victorioso de aprendizaje y afectos: cada acorde de los gritos, todos los
matices de los aromas de comidas que se mezclan, unos y otros enemigos, los que acechan por
las cerraduras, las que se venden, quienes rezan, quienes gritan, lloran unos, juran todos voto a
tal y asi aderézanle sus paginas de guerrero en reposo y le acarician una espalda que se ha ido
encorvando piadosamente para escuchar las voces del mundo y mostrar al cielo -cada vez mas
préximo- la cabeza gacha.

¢Aca de nuevo, en su presente? ;0 como siempre? Bajo cubierta semidespierto casi dormido
muy silencioso por oir la platica de las ratas de Ratisbona que le mueven la mano en la oscuridad
borroneando apuntes en el marcapacio donde se asientan con precision mas que palabras
impresiones. Ante sus 0jos cruzan caballos y balas de cafiones, suenan tambores, aterrizan
flechas emplumadas. Desde su puesto bajo cubierta solo en la noche previa a partir rumbo al
Edén en la carraca del Almirante fantasma no ve un aleph, esta viviendo desde su alfa hasta su
omega, atravesando innumerables huecos, agujeros-puertas a todos lados del tiempo y del
espacio: regresara hasta antes de ser, avanzd hasta después de estar. Boca arriba en la noche de la
nave, boca arriba mientras la luna se asoma al final de la escalera por la embocadura de cubierta,
déjase asombrar por el espectadculo de una vida, la suya, apenas entrevista sin detalles, en
confusion de nombres e imprecision de instantes, pero que lo ahoga en la intensidad de eventos
tragicos o lo transfigura cuando acaece la comedia. No tiene tiempo para reflexionar sobre lo que
estd sucediendo. Simplemente se deja llenar. La accién, el extrafio espectaculo del que es
protagonista, extra, espectador, testigo acaece ya morosamente ya en vértigo. Por momentos esta
blandiendo la espada con la mano chorreada de sangre, se ve tullido, se ve tramando escapes de
los turcos corsarios, alentando a sus amigos, salvando a su hermano de sangre y de credo, por

momentos alcanza la clspide heroica mas se encuentra en seguida abandonado, él y la numerosa
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tropa triunfante, a la inaccion y las intrigas palaciegas, al hambre y la picaresca. Los valerosos
lejos del estrépito de la muerte, son arrojados a una femenil espera cobrando tarde, mal y nunca.
Los héroes dejaban de ser Aquiles para devenir Guzmanes de Alfaraches o Estebanillos
Gonzalez, mientras los jefes que encandilaban en el combate, como Juan de Austria, caian en la
intriga cortesana y dependian del crédito y del Papa. Se ve en el hospital, herido, con dolores; se
vuelve a ver -todo es recurrente- en la proa frente al Turco gloriosamente mutilado. Se ve ahora
el grumete con los estigmas divinos de su herida bélica convertidos en manchas para la mofa de
si mismo. Otra vez héroe inatil en cautiverio; dos argollas aprisionan sus mufiecas, sendas
ajorcas de hierro sus tobillos, oprime su garganta una cadena, el piedeamigo, impidiéndole mirar
donde pisa. Se ve escupido y azotado por pelotas de barro que arrojan muchachitos. Vislumbra
muchas voces, mujeres pintadas con alhefia, algarabia de Argel. Los nifios le cantan "Don Juan
non venir, Don Juan non venir, non rescatar, non fugir. Aca morir, perro, acd morir, Don Juan
non venir". Desde un balcdn una mora le envia un mensaje via cordel, se traman fugas y se
entretejen ardides en los bafios, hartos de esperar rescates. La hambre y la desnudez podian
fatigar a veces al grumete ya hombre y otros muchos caballeros y gente principal que alli
prisioneros estaban, mas ninguna cosa los fatiga tanto como oir y ver a cada paso las jamas vistas
ni oidas crueldades que el amo usaba con los cristianos: cada dia ahorcaba el suyo, empalaba a
éste, desorejaba a aquel; y esto por tan poca ocasion y tan sin ella que los turcos conocian que lo
hacia no mas de por hacerlo y por ser natural condicién suya ser homicida de todo el género
humano. Sélo libr6 bien con él un soldado espafiol, el tal ex grumete llamado Miguel, el cual con
haber hecho cosas que quedaran en la memoria de aquellas gentes por muchos afios, y todas por
alcanzar libertad, jamas dio palo, ni se lo mand6 dar, ni le dijo mala palabra.

Se ve alli a si mismo después de hoy, al pie de una cafia con un mensaje sélo para él. Se ve con
sus compafieros jugando a pasar el tiempo interminable saltando las cadenas, y una blanca mano

gue asoma sin cara desde una ventana o balcon -no distingue bocarriba en la sentina- pescando
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un cristiano: uno fue a ponerse debajo de la cafa, por ver si la soltaban, o lo que hacian; pero asi
como llegd, alzaron la cafia y la movieron a los dos lados, como si dijeran no con la cabeza.
Volviose el cristiano, y tornaron a bajar la cafia con el lienzo atado en su remate blandiendo y
moviendo como si hicieran sefias de que otro fuera a tomarla, y asi se hizo, uno a uno, mas todos
son rechazados del mismo modo. Viendo el grumete esto no quiere dejar de probar la suerte y asi
como llega a ponerse debajo de la cafia la dejan caer y da a sus pies dentro del bafio. Dentro del
lienzo vienen unas monedas de oro y un mensaje. Desde aqui el grumete se mira alla con el
mensaje de una dama cautiva en la mano pero no puede desde la carraca leer lo que dira veinte
afios después en su prision argelina y asomansele en su nube de alfaomega ahora unos papeles
también indescifrables desde aqui donde mucho tendran que ver los turcos, la sangre, la
posguerra y el Edén.

En esta noche del barco, 0 mejor ni noche ni dia sino entre dos luces, en este claroscuro de la
hora y el lugar, sus jovenes ojos duelen de esfuerzo por ver papeles escritos, ajenos y propios,
que no distinguira hasta luego. Unos, en la ciudad de Argel, gomia y tarasca de todas las riberas
del mar Mediterraneo, puerto universal de corsarios y amparo y refugio de ladrones que desde
pequefiuelo puerto salen con sus bajeles a inquietar al mundo, pues se atreven a pasar el plus
ultra de las columnas de Hércules y a acometer y robar las apartadas islas que, por estar rodeadas
del inmenso mar océano al cual él mismo sera ahora arrojado, pensaban estar seguras, a lo
menos, de los bajeles turquescos. Papeles tal vez de amor, quiza de libertad, podrian ser ambas
emociones, escritos por mano femenina blanca, escondida, mora o cautiva. Papeles perfumados
con la lujuria. "Prisionerito, mi amante en Argel, jJesus qué dolooor!" Se excita el grumete aca
de las esencias embriagadoras y los mensajes de ¢Aixa, Fatima o Muriel? que lo enamoraran en

Argel. Tres morillas tan lozanas, tres morillas tan garridas. El, que ha juntado papeles de
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las calles para leer, esfuérzase ahora hasta la ceguera por ver una montafia de papeles escritos por
él, que parecen estarse copulando y reproduciéndose y henchiendo la tierra de sus historias,
¢suefio o verdad? Papeles que le acompafan a par de las armas, papeles que luchan con los
pufiales y dagas que escriben paginas memorables, ¢cuél es él mismo, el de los papeles y mas
papeles o el de la sangre heroica?

Papeles, su enfermedad. El los ha juntado en la calle para mitigar la fiebre de sus ojos, los ha
leido ansiosamente, los ha pedido para seguir al Amadis de Gaula, a Tirante el Blanco, a
caballeros de pro y damas de dulces nombres y virginales vidas. El los ha recorrido con fruicion
viendo a su través el mundo lleno de espadas, adargas y hechos gloriosos que no siempre brinda
el mundo real. Vio todo lo visible y lo invisible por estos papeles. Y él generara a su vez papeles
que se multiplicaran indefinidamente en montafas de aires puros a do buscar refugio y consuelo.
Cumbres de papeles que haran olvidar su amor y predileccion de las armas por encima de las
letras. Papeles que le haran la fama luego, casi cuando no lo sienta, después del Paraiso, Argel,
batallas y penurias, papeles que le daran un claro nombre elevado por encima de todo nombre.
Papeles, también, que duelen. ;Como no preferir en vida las armas que visiblemente despachan
enemigos y marcan la diferencia entre el valiente y el ruin? ;cémo ahora no afiorar la sangre que
se palpa y se carga en la conciencia cuando es ajena y en un dolor mas visceral cuando propia,
estos papeles que no dan mas que mofa y escarnio? Recostado boca arriba en la sentina desta
nave de locos, rodeado de humedad y ratas parlanchinas, mira su vida entera, o al menos la
vislumbra entre las pipas, los toneles, jamones y miasmas, y se ve gloriosamente sangrante en un
barco que no es este, y vergonzosamente preso con unos papeles que no logra leer. Los ve, sabe
lo que dicen, lo que diran -mejor dicho-, recorre cada curva de cada signo pero es como lectura
de un suefio, como escritura en el agua que se desdibuja apenas esbozada, que es devorada por la
dulce tersura del liquido y el aire. Y en su visidn se ve muerto, enrollado no en la bandera sino

enmomiado en tiras y mas tiras de papeles.
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Para no morir, salié de su casa. El edificio de construcciones apifiadas del convento carmelita
donde quedaba una hermana, sor Luisa de Belén; el palacio del Arzobispo; portales. Aspirarlo y
sequir. Quedarse en la contemplacion llorosa de su estado no era propio del joven grumete.
Muchos habian permanecido mirandose y revolviéndose, automirandose; él sabia que los o0jos
recibian luz de afuera, de afuera venia el canto y la risa y el llanto y la musica, de afuera los
perfumes y el frio. EI mundo estaba helénicamente afuera. Para no morir iba a atravesar el muro,
no queria ser otro ladrillo mas en la pared.

Aqui se queda Manrique llorando la muerte de su padre, contemplando como se pasa la vida,
como se viene la muerte, tan callando. La pesada céascara, aceitosa, farinacea que impide
chorrearse de jugos dulzones, agridulces, que te guifien los ojos, yace aqui por todas partes con
su olor mohoso de cosa vieja. El sale, sin dejar nada, sin abandonar a su madre, sus amigos, a
nadie, que todo lo lleva en su cuerpito desgarbado. Sin dolor, porque estan en él. Infantilmente,
se va.

De la angostura a la llanura. Con la inteligencia en celo, buscando la otro mitad, que es una
indefinicion matematicamente extrafia de millares de mitaditas que conforman su enorme mitad,
su mitadaza, y cuanto mas grande sea ella, mas grande él. En busca de luz, por el aire, entre los
olivos del Betis, las moscas y el calor que tras las raras sierras lo esperan en la manchega llanura
de molinos, azafran, mulas campafilleras y cantos entre yuntas que se doblegan bajo los
airecillos de voces mondtonamente corales, un verso un surco, un SUrco un surco un verso y
cuatro panaderos, entran en tu casa, que el uno lo cierne, que el otro lo amasa, que el otro lo coge
y lo mete en el horno que el otro lo saca... jy yo me lo como! Todo es castafio, rojo y purpura.
Todo es color de la paja. Todo es blanco, todo es de todos los colores pero ahogados de amarillo

y arena que le traen como un recuerdo de algo que vera en Africa mucho después de ahora.

54



"A Dios, dije a la humilde choza mia, a Dios Madrid, a Dios tu prado y fuentes, que manan
néctar, llueven ambrosia." Anotd en sus papeles para no morir. A Dios, Madrid; sin pasar ahora
por Madrid.

Por no verme ante tus puertas muerto

hoy de mi patria y de mi mismo salgo.

Salid, por no morir. Toda Europa se estaba saliendo, derramandose hacia afuera de los muros que
la cercaran durante la Edad Media. Como el hervor de una fiebre que no se puede contener
dentro del cuerpo, Europa se transpira, se licua de su centro. Ya no la detiene la vision de las
torres ni el sonido de la campana; se ha acercado al borde y la tierra seguia y habia que asomarse
mas. Antes las gentes danzaban en circulos mirandose, ahora juegan de espaldas.

Mete en su bolsa los juegos de la hermana mayor, el beso de la madre, la envidia del padre
sordo, papeles borroneados, el Amadis y hasta le queda lugar para el olor del pany el vaivén de
las hojas cayendo sin brisa de un arbol tan alto. Hacia el SUR es mas cerca extramuros, el norte
estad lleno de Europa. Primero el terrufio polvoriento donde es necesario protegerse los ojos con
antifaces. Como una camara de aire que aletarga la salida. Vencer la presion de esta vastedad de
polvos y chaturas que empequefiecen el mundo es labor improba. Luego se yergue la montafia;
alegre y misteriosa la Sierra Morena da paso a miradas picaras y risas cantarinas, el aire
comienza a llenarse de sal, de pescado. jEI mar! Apunta el mar amaneciendo de la tierra por el
oeste con su bruma y su ola, su espuma y su mastil. Se vislumbran los otros. Ya se percibe la
presencia de arabes y africanos, arenas; y de marinos exoticos que vieron allende. Aqui los raros
aires del mar de las tinieblas compiten con el mar doméstico de adentro, adonde es el morir y van
nuestras vidas, alli los rios caudales, alli los otros medianos y mas chicos. Esta mar de adentro es
el morir; esta la vida mar afuera.

Y entre dos aguas venteando la sal y la risa estd Sevilla. Recién aqui se atraviesa el muro.

Ahora se empieza a estar fuera del cerco. Aca el algo de nifio que quedaba al grumete se vuela

55



ante el espectaculo de la ciudad. No es necesario que un ciego le aporree contra el toro de piedra
para que abandone la infancia, basta con ser observador, como lo es, y estarse atento al
espectaculo de las gradas de la Catedral donde se dan cita vendedores de toda laya, mendigos,
ciegos rezadores, almoneros, pregoneros, artesanos, habilidosos, soldados inactivos, nifios
hambrientos y despabilados de tan hambrientos que inventan a cada salto una manera distinta de
birlar una moneda o pinzar una bolsa. Para patear estas tiendas, Cristo hubiera necesitado cien
pies. Prestamistas y banqueros de menudeo, hamponcillos por todos lados. Corridas y pufietazos
mas algun tajo al aire. La ciudad hierve de humanidad, como en un cuadro de Brughel se
mezclan nifios jugando, las muecas de un ahorcado, una bruja emplumada y un sefiorito de la
corte que ocioso de guerra busca peripecias. El reino de picardia. Ni los perros son aqui como en
otros lados. En este lugar sirven de guia a un ciego cantor, de avanzadilla y resguardo a un banda
de ladronzuelos o se retnen en pos de unos restos a platicar sus cosas y planear sus asaltos
nocturnos. A las cabezas empicadas, las hondas infantiles les hacen punteria en los ojos. Aqui no
hay puerilidad, que es necesario moverse para ganar el mordisco. Y €l ve en Sevilla muy
marcadas la opulencia y la miseria, las perlas y el oro de Indias que estallan las galeras y la buba,
el mufion, la peste y hambre. Por doquier el hambre. Las llagas. La aspereza. Todo lo ve como ve
todo, con dolor, comprendiendo el dolor, haciéndolo suyo pero sin refocilarse en él, pintandole
enseguida una mirada de ternura y canturreo. Entre los ayes se oyen canciones, alrededor de los
robos y los ladrones esté la caridad de compartir lo agenciado con el que padece lo mismo. Y
observa amorios nocturnos y escaladas de muro; serenatas y billetes. Manos que se aprietan entre
verjas inviolables. La lugubre campanilla de los animeros municipales ("jRecordad las almas del
Purgatorio, recordad las animas penantes!") no espanta a los enamorados; el fuego de alla no
doblega al de hoy. Y salen los jovenes embozados a saltar paredes y enredarse a estocadas.

Una noche se pasa a la intemperie, mas aln con la algazara carnavalesca del desgafiitado.

Durante toda ella se oy6 a los carpinteros martillando en los tablados del cadalso. Ya al amanecer
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la muchedumbre llenaba la Plaza Mayor. Los vendedores instalaron temprano sus puestos. La
disputa por los precios y la calidad de las mercaderias se mezcla con las risas de las jovenes, los
gritos de los chiquillos, alguna corrida de un bajamanero que es salpicado de tolondrones. Sacres
que picotean en medio del amontonamiento y la emocion porque ya suenan los tambores y
trompetas, la procesion se acerca. Pasa el heraldo multicolor, soldados con armadura, el criminal
sobre una mula y un confesor a la par, nadando todos en la marea humana que intenta ver, tocar,
oler una muerte que se viene al paso del cuadripedo. Es el momento de pinzar bolsas y pellizcar
mozas. Las madres levantan a sus crios para que vean al verdugo. Todos miran al centro, ya para
llorar, ya para robar; él se deleita con la contemplacion de las gentes; esas narices que ventean a
la Igualadora, esos 0jos que guardan y graban para conversaciones que duraran un mes, las bocas
entreabiertas, manos crispadas. Un enorme silencio como una nube de yunques aplasta las
gargantas y la brisa. El hacha cae. La muerte pasa, casi imperceptible. Y con un requiescat in
pace, Ameeeen, se cierra el espectaculo.

Pues aquel gran Condestable, maestre que conocimos tan privado, no cumple que de él se
hable, mas s6lo como lo vimos degollado. Sus infinitos tesoros, sus villas y sus lugares, su
mandar, ¢qué le fueron sino lloros? ¢ Qué fueron sino pesares al dejar? Tantos duques excelentes,
tantos marqueses y condes y varones como vimos tan potentes, di, Muerte, ¢do6 los escondes y
traspones? ¢Qué nos va pues de tener y guardar? ;/No es mejor dejar hacer, dejar pasar? ;Y si
todo lo que amamos y tenemos, lo perdemos? Hoy comamos y bebamos y cantemos y folguemos,
que mafiana ayunaremos.

El dia también se pasé. La ciudad fue desprendiéndose de fiesta y retornando a la rutina, con el
dejo amargo que sucede a toda celebracion. Pero otra noche al sereno ni un grumete joven y
necesitado de aventuras podria soportar. Fue necesario buscar posada.

En las afueras de la ciudad de Sevilla esta un lugar que se llama Castilblanco, y en uno de

muchos mesones que tiene, a la hora que anochecia, entrd6 un caminante sobre un hermoso
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cuartago extranjero; no traia criado alguno, y sin esperar que le tuviesen el estribo, se arrojo de la
silla con gran ligereza. Pidio al huésped que le diesen luego un aposento y que, si fuese posible,
fuese solo. Le respondieron que no quedaba libre mas que uno y tenia dos camas. El caminante
pago por ambas, con un escudo de oro, para que a nadie diesen el lecho vacio. Encerrése en la
habitacion y los demas se reunieron a cenar, es decir, la huéspeda, el huésped, el mozo de mulas
y el grumete. Todos trataron de la grande hermosura y gallarda disposicion del nuevo huésped,
concluyendo que jamas tal belleza habian visto. Tantearonle la edad en dieciséis o diecisiete
afios, y en eso estaban trayendo y llevando, yendo y viniéndole cuando entr6 otro huésped
aproximadamente de la misma edad e igual gallardia. Solicito cena y cama. Le dieron de lo unoy
excusaronse de lo otro, pero el joven ofrecio dineros y ya se sabe que estos tuercen torres y
derriban montes. Le explicaron el caso y dijéronle que esperara a que el otro se durmiese y
entrara quedo a ocupar la cama libre. Asi se hizo. A punto estaba de dormirse cuando de la cama
vecina surgieron ayes y quejas y suspiros. El recién llegado se quedé en silencio, escuchando. El
otro era otra: una desdichada doncella que dejo de serlo por las mentiras de un fementido
hombre, quien con promesa de casamiento se aprovecho de mi para luego dejarme en espera. Por
no ver sufrir a mis padres y hermano tome dineros de casa, me disfracé de varon y sali a buscar al
desalmado de mi esposo, que no puede negar el serlo sin que lo desmientan las prendas que dejo
en mi poder, que son una sortija de diamantes con unas cifras que dicen "Es Antonio esposo de
Teodosia". El joven, apenas escuchado esto, levantdse y encendid las luces. Confirmé6 su
sospecha al ver a la joven que por su posicion todavia no lo habia visto a él, se le acercd
abrazandola y le dijo: No me reconoces, hermana, soy Rafael.

Ella echése al piso llorando. "Toma, sefior y querido hermano mio, haz con esta espada el
castigo del pecado que he cometido"”. Pero él no hizo tal, sino que con rostro agradable y
semblante pacifico la levanto del suelo y la consol6 lo mejor que pudo. En eso estaban hermana y

hermano cuando lleg6 a los oidos de todos los que despiertos estaban en el barrio una voz de
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hombre que, sentado sobre una piedra, frontero de la posada cantaba con tan maravillosa y suave
armonia que los dejé suspensos y les obligo a que le escuchasen hasta el fin este romance:
¢Dbnde estas, que no pareces,
esfera de la hermosura,
belleza a la vida humana
de divina compostura?
-¢Qislo, mujer?
-Si, esposo, que es seguramente Tomas Pedro, quien despechado por la gitanica hija del
Corregidor, busca ahora nueva pobre ilustre.
-Buena pieza el tal. Podria irse nomas a Salamanca a estudiar, como cree su padre que esta
haciendo, en lugar de mezclar amores con pesca de atun.
-Llaman. Dan voces. Alguien a la puerta.
Las once serian de la noche, cuando de improviso entrose el Corregidor, preguntando si tenian
alli una hermosa doncella a quien llamaban por todo el pueblo la fregona ilustre. Respondiéronle
temerosos que si, que Constancica se llamaba. Hiciéronla venir, miréla el Corregidor de arriba
abajo diciendo: "Huésped, esta no es joya para estar bajo el engaste de un mesén. Desde aqui
digo que en punto a belleza, no ilustre, sino ilustrisima deberian llamarte, Constanza. Solo es par
a su hermosura y gallardia a la de una gitanita que no era tal sino hija de un Corregidor de
Barcelona, que de nifia fue robada a sus padres y devuelta ahora".
La huéspeda callaba. Constanza se retird. EI Corregidor pregunto:
-Huésped, ¢es parienta vuestra esta doncella?
-No. Hoy hacen, sefior, segin mi cuenta, quince afios y un mes que llegd a esta posada un
caballero, que al cabo resultd sefiora disfrazada, sola, hermosisima, de cuarenta 0 pocos mas
afios, enferma y descolorida. Mandome Ilamar al médico de méas fama desta ciudad. Vino el

doctor de la Fuente y atendidla durante una semana al cabo de la cual, la sefiora dio a luz una
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hermosisima nifia, Constanza, me explico que procedia de amores mal habidos, dejomela con
doscientos escudos de oro para su mantenimiento hasta tanto la vinieran a buscar. Fuese en
romeria a suplicar perdédn a su pecado Yy al regresar veinte dias después, con mejor color, ya casi
sana, me dio una cadena de oro y también corté un blanco pergamino a vueltas y ondas, a la traza
y manera como cuando se enclavijan las manos y en los dedos se escribe alguna cosa, que
estando enclavijados los dedos se puede leer y después de apartadas las manos queda dividida la
razon, porque se dividen las letras, que en volviendo a enclavijar los dedos se juntan y
corresponden de manera que se pueden leer continuadamente; digo que el un pergamino sirve de
alma del otro, y todo lo tengo esperando el contrasefio hasta ahora.

La huéspeda mostrole entonces el pergamino donde estaban escritas estas letras:
ETELSNVDDR.

Entraron a la posada cuatro fornidos mozos acompafiando a una muy gentil sefiora. Dijo esta
necesitar comida y reposar un rato porque venian fatigados de asenderear caminos. Tras recobrar
el aliento preguntd al huésped si esa era la del Sevillano. Al alboroto de la conversacion
presentose el Corregidor.

-¢Habita aqui una joven muy hermosa de unos quince afios, llamada Constanza?

-Si, dijo la huéspeda, entrando y cayendo casi en desmayo. Y quién, si es usted sefiora gentil, es
quien lo pregunta.

-Isabela es mi nombre, pero eso no interesa como este pergamino con una sefial que traigo aqui.
Dijo esto y presentd el documento. Tomolo el Corregidor y trenzélo con el que viera unos
momentos antes. Enclavijandolos como corresponde se leyo "Esta es la sefial verdadera™.

A los ruidos de gentes desmayadas, grandes suspiros de alegrias, saludos y cantos de los cuatro
acomparfiantes que a todo esto bebian y cantaban, todos los que estaban en aquella posada

reuniéronse en torno a la mesa.
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Isabela, en cuanto entré Constanza, corrio a abrazarla sin necesidad de que le dijeran que era
ella. Eres igual, decia llorando copiosamente, el vivo retrato, la copia fiel, la gota gemela de mi
adorada y desgraciada hermana Inés.

Constanza, sin comprender qué ocurria, miraba sorprendida a la huéspeda, a quien queria como
madre, y al Corregidor, a quien respetaba como autoridad. Las sonrisas de ambos la
tranquilizaron. Sentaronse e lIsabela contd su historia. Inés se entregd bajo promesa de
matrimonio a un vecino de su ciudad, Cadiz, un joven Rodolfo quien desaparecio luego como
por encanto. Inés, a medida que el tiempo transcurria y el amado falso no retornaba y el vientre
se hinchaba, tomd la decision de abandonar su casa por no ver sufrir a sus padres por lo que ella
creia su culpa. Vino hasta aqui, segun sabéis, y enfermé de camino. Dio a luz a Constanza, fuese
a peregrinar, dejo el pergamino y a poco irse de aqui murié victima del dolor de la pena. Mientras
tanto Rodolfo, la noche anterior a cumplir su promesa de matrimonio, se vio envuelto en la calle
en una pelea por defender a un caballero atacado por cuatro truhanes. Fue herido, perdio el
sentido, llevaronlo a una casa a donde le hicieron las primeras curaciones pero no recobrd jamas
el sentido ni la cordura, creyéndose a partir de entonces tan fragil como de porcelana o vidrio y
temiendo que cualquiera lo tocase y rompiese. Perdido el rumbo de su seso, se hizo al viaje en
Barcelona adonde llegd por tierra inmerso en innumeros avatares y desventuras como la de ser
cautivo del renombrado Guitart. Finalmente logré su libertad, pasé en galera a Napoles donde se
hizo famoso por su triste locura y fue conocido como el Doctor Vidriera por su mania de
aconsejar y temer por su integridad. Tanto hizo con su locura que unos jévenes, por reirse mas de
él, le asestaron una piedra, no se rompio, pero estuvo inconciente unas jornadas al cabo de las
cuales recuper6 el perdido sentido, la memoria, el recuerdo de la promesa matrimonial.
Embarcdse en una galera que a Espafia iba pero frente a las costas galas fueron atacados por una
docena de naves turcas al mando de Arnaute Mami, el corsario. Aunque pelearon con fervor y

valentia fueron hechos prisioneros y llevados hacia las tierras del Turco. A poco estaban de llegar
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al norte de Africa cuando naufragaron. Rodolfo casi pierde su vida salvando a pobres mujeres
que iban también prisioneras del pirata. Nado ayudandolas a sostenerse de unos trozos de remos
restos del navio hasta que salio el sol y con él divisaron una embarcacién sin banderas ni sefiales
que la identificaran. Subiéronlos a bordo, eran ingleses que pirateaban también en el
Mediterraneo, ya fingiéndose turcos, ya italianos genoviscos segun la ocasion se pintara. Al ver
la gentil disposicion de las damas y de Rodolfo, tomaronlos por no menos de condes y duquesas,
hijos de reyes y otro tal y llevaronselos a su tierra deseosos de pedir rescates. Una vez en
Londres, Rodolfo fue entregado en custodia a una familia de comerciantes que vivia lindero a
otra en la que moraba una joven espafiola que habiendo sido cautiva en la entrada de los
britanicos a Cadiz fue protegida de una familia secretamente cristiana. Cierta vez viola Rodolfo y
por poco no muere de emocion y sorpresa. Era Isabela, hermana de su adorada y prometida Inés.
Ella también lo reconocio, cruzaronse billetes con una cafia contandose sus desventuras. Durante
dos afios, tanto trabajé Rodolfo, tanto lucho, se humilld, callé que finalmente consiguid con la
generosa ayuda de la familia que la protegia, la libertad de Isabela, quien tras un réapido y feliz
viaje llegose a Céadiz, su tierra, donde se enterd del recado de su hermana y su sobrina perdida
poniéndose inmediatamente de camino para recuperar a la ilustre fregona.

Copiosas lagrimas lloraron todos mientras tia y sobrina abrazabanse y besdbanse amorosamente
para delicia de los que a su alrededor estaban.

Rafael y su hermana, la engafiada Teodosia, se disponian a salir de la habitacién cuando se
abri6 la puerta de la posada dando entrada a un joven vestido con ropas de soldado que utilizaba
su espada de baculo y denotaba por la amarillez de su rostro y la flaqueza de sus piernas venir
enfermo de gravedad. Los cuatro mozos que acompafiaron gentilmente desde Cadiz a Isabela,
corrieron a sostenerlo porque este apenas ingreso cayd desmayado, sudado terriblemente, y con
aspecto de echar el Gltimo suspiro. Teodosia salié entonces del cuarto seguida de su hermano

como disparada por una bombarda, la color demudada y los ojos llorosos a socorrer a su
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prometido Antonio, que tal era el flaco soldado. Este, sudado pero frio como muerto, los 0jos en
blanco, la boca entreabierta con una voz salida de una caverna comenzé a hablar muy quedo,
tanto que fue necesario que el Corregidor, alli presente, acercara su oreja hasta los labios del
moribundo. Antonio refirio la historia de sus desdichas, como habia sido asaltado una noche por
unos gitanos que le robaron y cdmo al resistirles fue vilmente golpeado y apaleado y acuchillado
hasta dejarlo casi sin sangre en una callejuela de donde fuera llevado por algun alma caritativa
hasta el Hospital de la Resurreccién, que estd en Valladolid fuera de la Puerta del Campo, donde
recuperose de las heridas pero contrajo unas bubas que lo hicieron sudar por un tiempo que no
lograba medir. Apenas pudo tenerse malamente en pie cuando saliése del hospital ansioso por
cumplir con la promesa de matrimonio hecha a su cielo su todo su amor, si los delfines mueren
de amores, jtriste de mi! ;qué haran los hombres que tienen tiernos los corazones? jtriste de mi!
¢qué haran los hombres?

Corri6 entonces Teodosia, bafiada en copiosas lagrimas, hasta el desvanecido Antonio. Bésame
y abrazame, marido mio, y daros he en la mafiana camison limpio. Yo nunca vi hombre vivo
estar tan muerto, ni hacer el adormido estando despierto. Andad, marido, alerto, y tened brio; y
daros he en la mafiana camison limpio.

Finalmente, y para completar el cuadro, Constancica acordose con el Toméas Pedro y
celebraronse ahi mismo en la taberna varias bodas. EI grumete, a todo esto, tomd notas apuradas
para novelar estas historias, pero el trajin de los enlaces y el amontonamiento de gentes
casaderas: Rafael también casdse con alguna moza, la gitanilla o similar, incluso los cuatro
caballeros que acomparfiaran a Isabela e Isabela misma, y hasta el huésped y la huéspeda después
de veinte afios de convivencia; semejante guiso de matrimoniantes mezcléle un poco las
peripecias pero quiza el artificio beneficiara la obra literaria.

El muchacho pasé en Sevilla unos dias mas, durante los cuales enterése de la extrafia vida de

una joven enclaustrada casada con un viejo que habia vuelto de las Indias, celosisimo y muy
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desconfiado que en un barrio principal de la ciudad, que tenia agua de pie y jardin con muchos
naranjos construyd una casa sin ventanas que miraran a la calle, dandoles vista al cielo; en el
portal de la calle hizo una caballeriza para una mula y encima della un pajar y apartamiento
donde estuviese el que habia de curar della, que fue un negro viejo y eunuco, levanto las paredes
de las azoteas de tal manera que el que entraba en la casa habia de mirar al cielo por linea recta
sin que pudiesen ver otro cosa; hizo torno, que del portal respondia al patio. Comprd cuatro
esclavas blancas y herrolas en el rostro y otras dos, negras bozales, y encerrose en ella con la casi
nifia de su esposa.

Segun le contaron al grumete, un virote, un mozo soltero, asestd a mirar la casa del viejo celoso
y viéndola siempre cerrada le tomo gana de ver como era la famosa muchacha que vivia dentro, y
resolviose a expunar, por fuerza o industria, fortaleza tan guardada. Finalmente consiguidlo con
la ganzua de la guitarra y el canto:

Lastima tengo de veros,
la blanca nifia,
pues el cielo os ha guardado
tal desdicha.
Mal haya quien os casé
con tal velado,
pues en él tan mal se emplean
vuestros afos.
Mal lograda mocedad,
y sin ventura,
si ha de entregarse a la tierra
esa hermosura.

jAy, cara de rosa,
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ay, nifia hermosa,

la desgraciada,

la mal lograda,

viuda os vea yo

a la madrugada!
que los acordes derriban puertas y escalan muros, la musica extremada traspasa el aire todo, el
alma navega por un mar de dulzura y los sentidos se despiertan:

-Bella dama, bella dama,

con usted durmiera yo.

-Suba, suba, el caballero,

dormiré una noche o dos.

-Lo que temo es su marido,

que tenga mala intencion.

-Mi marido es ido a caza a los montes de Leon, para que no vuelva nunca le echaré una
maldicion:"Cuervos le saquen los 0jos, aguilas el corazon, los perros de mi rebafio le arrastren en
procesion”. El virote le cantaba y ella por un sevillano, rufo a lo valén, tengo socarrado todo el
corazén; por un morenico de color verde, ¢cual es la fogosa que no se pierde?

El viejo extremadamente celoso juntd a los muros sin ventanas y los tornos sin puertas una
cornamente sin pequefiez porque marido marido guardas me ponéis, si yo no me guardo, ho me
guardaréis. Dicen que esta escrito y con gran razon ser la privacion causa de apetito: crece en
infinito encerrado amor, por eso es mejor que no me encerréis, que si yo no me guardo, no me

guardaréis.

Supo de otras historias mas, de enamorados, desencuentros y encuentros, engafios y dobleces,

de picaros asociados en una cofradia que gobernaba el robo en la ciudad; y de todo ello guardd
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noticia para luego, para que las maretas le mezclaran los argumentos y personajes, duques y
miseros, usureros y caballeros, y se le fueran forjando pequefias novelas, pastoriles relatos,
truhanescos episodios de garimas en las almadravas de San Lucar de Barrameda donde
desembocan el Guadalquivir y todos aquellos que quieren recibir el grado de maestro. jOh
picaros de cocina, sucios, gordos, lucios, pobres fingidos, tullidos falsos, cicateruelos de
Zocodover y de la plaza de Madrid, vistosos oracioneros, esportilleros de Sevilla, mandilejos de
la hampa, con toda la caterva innumerable que se encierra debajo deste nombre picaro! bajad el
toldo, amainad el brio, no os Ilaméis picaros si no habéis cursado dos cursos en la academia de la
pesca de los atunes; alli, alli, que esta en su centro el trabajo junto con la poltroneria! alli esta la
suciedad limpia, sin disfraz el vicio, el juego siempre, las pendencias por momentos, las muertes
por puntos, las pullas a cada paso, los bailes como las bodas, las seguidillas como en estampa, los
romances con estribo, la poesia sin aciones. Aqui se canta, alli se reniega, aculla se rifie, aca se
juega, y por todo se hurta. Alli campea la libertad y luce el trabajo; alli van, o envian, muchos
padres principales a buscar a sus hijos y los hallan, y tanto sienten sacarlos de aquella vida como
si los llevaran a dar muerte. Algunos padres, que el médico sordo no tiene tiempo ni motivos
para ir en pos de su grumete que todo lo mira, huele, palpa: el amor y el robo, iy las perlas y el
oro y el viaje a las Indias! De aqui salen galeras rumbo a Napoles, de aqui botequines rumbo a las
islas allende el mar tenebroso donde el mundo de Amadis no se asienta en las paginas de los
libros sino entre las ramas espontaneas de frutas y las tierras de gomias y endriagos, sirenas que
vio el Almirante, mas mares, arboles, pajaros parlantes, hembras tetonas que manan miel, perros
mudos, indios sabios, y un sol que salta sobre las sienes sobre los sesos sobre la suerte.

Hay un pregonero que anuncia el viaje y hay ya un grumete que no quiere mas que ser grumete
y ver y oir historias para sus historias y enemigos para su espada y todo para montar su fama
sobre las otras famas. Pues él sabe y se lo repite, que algo grande, verdaderamente grande, esta

llamado a ser o hacer.
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Acepta y lo aceptan para la carraca que el dia siguiente partira. Pero esa misma noche paseando
por el puerto ve venir una galera que a tierra quiere llegar, las velas traia de seda, las jarcias de
oro torzal, marinero que la guia diciendo viene un cantar pero €l no puede oirlo, y ve también
amarrada su carraca a donde unas ratas suben y él decide también subir a esperar el amanecer
bajo cubierta. No tiene donde dormir y alli le espera la vision de su vida, del alfa al omega, en la
sentina, entre ratas que hablan de embrujos de Ratisbona y recuerdos de mafiana que le saltan a
los ojos desde algun lugar arenoso de Argel, un barco -otro- donde recibe famosa herida, la vejez
mansa entre papeles y se duerme ahora o luego por una fatiga de imagenes que le envuelven las
telas del corazon hasta que con la luz nueva aturdan los ruidos de los marinos cantando sus

cantos y cargando la vieja nao que se aventurard, segun oy, hasta el mismisimo Paraiso.
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CAPITULO TERCERO

Bajo la lluvia cargaron la carraca durante el amanecer. Bersos, falcones, lombardas gruesas y
pasamuras, coseletes con sus armaduras de brazos, espalderas y capacetes, petos con sus barbotes
y casquetes, ballestas, saetas, escopetas, dardos, gorguces, lanzas, picas, chuzas, astas de lanzas,
ovillos de hilos para las ballestas, esmeril para limpiar las armas, varas de mecha, pdlvora
embarrilada, pelotas de fierro y de piedra, moldes para hacer pelotas, planchas de plomo. Que
van al Paraiso, si, pero atravesando el mundo.

Dos ollas grandes de cobre, dos calderas de cobre, un horno de cobre, una caldera que peso 27
libras; bizcocho, vino, aceite, vinagre, pescado seco, bastina, tocino afiejo, habas, garbanzos,
quince celemines de lentejas, dos pipas de harina, 47 ristras de ajo, 189 quesos, 12 botijas de
miel, almendra con casco, 68 barriles de anchobas, tres jarras de sardina blanca para pesqueria,
15 arrobas de pasas de sol y legia, 50 arrobas de ciruelas pasas, cinco seras de higos, 100 libras
de azlcar, 34 cajas de carne de membrillo, cinco jarras de mostaza, una jarra de alcaparras, 70
libras de arroz. En el Edén la naturaleza brindara sus frutos espontaneamente, pastaran las ovejas
junto a leones y lobos, la miel se derramara sobre las bocas abiertas tendidos al sol y no existiran
alla estas dos palabras de tuyo y mio. En el Edén sera, mas aqui hay que cortarles la célera a los

marinos de una nao de noventa toneles de porte que le salié al Almirante la bagatela de 100.000
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maravedises. Tal su estado lamentable. Hubo que carenarla en Sevilla, se la doto de velamen y
anclas, cables, ayustes y orinques y se la habilitd con artilleria. Tenia una obra muerta alterosa en
cada extremo de popa y proa del buque y las llamaban castillos. Cargaronle también los sufridos
una caldera grande de cocer brea que en verdad la llevd sin ayuda el negro Anton de Trébedes, en
clara ostentacion sexual; carretadas de lefia; cucharas, cuchillos, linternas, tenazas, barrenas,
ganchos de batel, una fragua con su aparejo, lonas, sebo, brea, sierras; medicinas, unguentos,
aceites, aguas destiladas, cosas todas de botica; libros blancos para tener la cuenta de los gastos;
banderas, instrumentos, mercaderias para rescate.

Se resistieron a subir mucho maés las vacas que los caballos, quiza sabedores de la libertad e
historia que alla los esperaba. Las vacas ponian su cara de nada pero empacadas en medio de la
plancha mientras los grumetes se divertian y los encargados de hacerlas subir berreaban y
bufaban con las venas hinchadas y las medidas también hinchadas. Tras innumerables votos y
cofos lograron apesebrarlas. Sobre la costa ante la ciudad una ballena que tenia un largo de
treinta y cinco pasos, de la que se habia sacado en grasa unos treinta barriles como los barriles
arenqueros llenos de grasa, les anunciaba a las vacas su destino.

La impetuosidad del viento no fue causa de demora y la carraca partié temblando y crujiendo
como si le retorcieran el tortor hasta el final, y dando pesados saltos de mole llena de gentes,
cosas y broma de todos los mares. De la ciudad de San Lucar, esto es desde Sevilla veinte leguas
de camino, hasta tres islas que estan juntas las unas a las otras y la primera se llama Tenerife, la
otra se llama Gomera, la tercera La Palma; y desde la ciudad de San Lucar de Barrameda hasta
estas islas hay doscientas trece leguas.

Como en un juego de nifios, primero hubieron deslizado el barco por el rio en medio de las
gentes del pueblo que saludaban, se alejaron lentamente. A lo largo de los meandros y en
aquellas praderas cenagosas en gque pastan los toros, la gente camina junta a la vieja carraca casi

ilusoria, como llevandola a la sirga, en procesion hasta el mar. De alli a San Lucar de Barrameda,
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donde se aprovisionaron de vivos y muertos, gambeteando por el rio de cafias y juncos
marismefios. En San Lucar, a la vista del castillo y entre olores y redes pesqueras, siguieron
subiendo hombres y jovencitos hasta henchir las viejas tecas. Las vacas patinaban, resbalaban,
caian por la plancha queriendo no subir en un miedo infrahumano. No tuvieron que esperar los
vientos favorables y se evitaron por ello innumerables misas e innumerables confesiones que la
mayoria no habria hecho de todos modos en la suposicion de que con beber un poco de sus
aguas, besar un poco de sus tierras y también bastantes hembras del Edén prometido salvarian el
alma, o en caso contrario conseguirian holgar y solucionar con el aire paradisiaco y la infusion de
guayacan la merma, desmayo o desaparicion que ha hecho presa de casi todos los miembros de
los miembros de la tripulacion.

Se hincharon prontas las velas y salieron entre mocos reales o fingidos de las amadas, que ya
les tenian hinchados con preguntas de cuando volverian, cuantas perlas traerianles y con qué
disposicion subumbilical. Como parasitos, rémoras, pesados los pescadores y algunas hembras
cargosas los acompafiaron unas pocas leguas mas en sus barquichuelos. Finalmente se dio orden
a los bombarderos de disparar una salva de despedida (e incluso para amedrentarlos) y al fin
solos con el mar.

La inconciencia no se asusta y el miedo llegd primero a los mas avezados marinos al ver
desaparecer la costa. Ellos saben que la estrella y la linea de tierra han de estar siempre a la vista,
y este viaje les depararia un gran mudamiento de los cielos hacia el austro, una infernal excursion
a las aguas hirvientes que se extienden leguas al sur de las Islas Afortunadas donde los hombres
se vuelven negros por el sumo calor, la mar ardiente quema las tecas mas duras y mejor
carenadas y los rayos solares se desploman sobre los vivos como piedras del astro. Conocer es
temible. Podia en cubierta trazarse una linea que separara a la tripulacién: de un lado las sonrisas

y los ojos extasiados de aventura de los que por primera vez se hacian a la mar como el africano,
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los grumetes, varios fugitivos y un sabio, del otro lado los dientes apretados y las orejas alertas
de los duchos.

En las islas plagadas de pajaros canores hubo que hacer bajar a las tristes vacas y a los caballos
para que pastaran y se movieran unas horas antes de lanzarse a la mar entera y meterlos en el
viejo cascaron.

Pero las horas se hicieron dias, no habia vientos favorables, y la gente aburrida comenzé a
temer que los atacaran los portugueses, que la derruida carracona se fuera a andar por los fondos
del agua y, lo peor con la inactividad se sopeso seriamente el riesgo de lanzarse a lo desconocido
por mas paraisos y oros, tetas, drogas curativas del morbo galico que alli hubiere. El tiempo
corria y los bastimentos caian bajo los pocos dientes de los muy famélicos hombrones.
Finalmente soplaron unos suspiros y salieron lentos. Las murmuraciones que corrian por tierra se
amontonaron sobre cubierta: si con vientos favorables y en bajada del mundo crujian
ensordecedoras las maderas saltandose los clavos, astillandose los palos y cuarteadas todas las
velas incluso el treo, si barloventeando no resistia la nave, qué iria a pasar al regresar repechando
la curva de los mares y las tierras. Aunque, se decia, si efectivamente esté alla abajo el Edén, para
qué volver a aquel desierto de moscas, tullidos y hambrunas y muerte. Y si a pesar de toda
aquella dicha quisiéramos regresar, no sera dificil en tierras de manjares, riquezas y salud, que
hallaramos algunas fibras magicas, algunos arboles imperecederos, alguna pez inviolable para
armar naves volanderas o directamente aéreas como dicen que alguien prepara secretamente en
Florencia.

La nao comenzd a hacer agua favoreciéndose de este modo la tranquilidad, pues no hubo
persona embarcada que no viera alejados sus ocios propicios en leyendas y reemplazados por la
paz del agotamiento fisico. Hubo mucho que bombear, la mar se puso gruesa y dio mayores
trajines a los pilotos y grumetes que corrian, acarreaban, trepaban, izaban, zurcian, sin mas

tiempo que el minimo para embuchar una racion de vino y bizcocho. El trabajo enceguecio a la
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tripulacion que parecia arrojar por la borda no solo sus heces sino también los miedos. Algunas
ramas, perfumes y pajaros preanunciaron tierra. Llegaron a la isla de Santiago, que es una de las
de Cabo Verde, y alli desembarcaron y nuevamente bajaron vacas y caballos. Los marineros
sabidores insistian en que no se detuvieran pues parece ser que bajo el agua hay ratones que roen
los cabos de las anclas y que hay en esta isla mucha enfermedad. Pero no se les hizo caso pues
era imprescindible remediar el agua que hacia la sufrida embarcacion, para lo cual fue necesario
bajar a tierra hasta la Gltima galleta y el postrer garbanzo.

La isla tiene muy malos puertos, hubo que esperar la marea alta para atracar la carraca anciana
en un lugar propicio, manteniendo los cascos a plomo o ligeramente inclinados mediante escoras.
La nave semejaba un titere al revés, con el mar por cielo y viceversa. O un bufon balancedndose
en zancos hechos de arboles que hubo que talar en los bosques alejados de la costa y acarrear
bajo una lluvia torrencial de soles y soles. Los buzos eran todos, se arrojaban, caminaban,
retrepaban los zancos cambiando maderas llenas de la broma de todos los mares, la podredumbre
de aquella penosa conquista se habia adherido por afuera con la sangre y la sal, por adentro con
la perla, el oro, el robo.

Finalmente se la enderez6 sobre las aguas por centésima vez. Volvieron a subirse los
bastimentos, que ya traian mas viaje del barco a la tierra y desta al barco que por las aguas.
Nuevamente los tristes caballos, las tristes vacas, los hombres tristes retreparon a la nave y esta
vez con buenos vientos se hicieron, ahora si, al océano desconocido, escalofriante.

Sin embargo con el sedoso correr del tiempo sobre la mar plana bajo innumerables bandadas de
pajaros que oscurecian el dia y retemplaban los oidos de los marinos, con la vision a lo lejos de
islas maravillosas que no eran terrosas sino multitudes de aves retozando, con toda esa natura
que les anticipaba la vista del Edén, mas la maciza carraca convertida en méagica alfombra que
parecia no tocar unas aguas dulcemente templadas, los animos mejoraron: los marinos

comenzaron a entonar sus cantos, la Salve en coro, coplas profanas, romancillos y balandronadas.
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Los grumetes, casi nifios, saltaban por la borda en cueros nadando en torno a la nave como en un
riacho de su pueblo ante la mirada divertida de unos y lujuriosa de otros, especialmente el
negrazo Anton del Trébedes que al parecer no podria contener por mucho tiempo sus ardores.
Los pajaros iban y venian, posabanse a veces en los palos y los muchachos les arrojaban piedras
sin mayor suerte, salvo uno, Miguel, quien una tarde estando en la cofa oteando el horizonte en
espera de algunas tierras arrojole una piedra de las que usan las bombardas y le acerto.

Las noches eran de Galo y de la sombra del Almirante. El cientifico hacia extrafias mediciones
y observaciones con aparatejos y artefactos que escondia de los legos. Cilindros, espejos. Se lo
oia refunfufar, hablar solo, alegrarse extasiado contemplando las estrellas con un raro tubo que -
decian- acercaba magicamente los astros, hacia aparecer luces donde sélo se veian oscuridades y
ponia a un codo de distancia nomas a un grajo que volaba a una legua. Se adelantaba en el
tiempo -decian- pues veia a la madrugada islas a las que llegarian al mediodia. De noche, su nariz
de oro y plata dominaba con su brillo la cubierta, habia perdido el puente en una pelea en su
tierra, seguramente producto de la tozudez que no podia ni queria disimular, y alguien o él
mismo -era muy industrioso- se la reemplazé por unas piezas de metal. Los marinos decian que
el Almirante lo llevaba a Galo porque podria oler el oro y la plata ain antes de verlo desde lejos
con su maquina ocular. Si se habia reido publicamente de Aristoteles, si habia asegurado -y no a
escondidas- "sé mas que todos los cardenales juntos"”, no se podia esperar de él que dirigiera
siquiera la palabra a rudos navegantes e imberbes grumetillos. Una quintaesencia de silogismos
sutilmente destilados no es facilmente digerible por quien tiene como méxima aspiracion vital el
oro, un remedio y mujeres tetonas.

"Me parece haber observado -dird Galo, luego, a raiz de esto- que la condicién humana es tal,
en torno a cuestiones intelectuales, que cuanto menos se entiende y se sabe de una cosa, tanto
mas decididamente se habla sobre ellas; y al contrario, que la cantidad de cosas entendidas y

conocidas, hace mas lento e indeciso el sentenciar sobre alguna novedad."

73



Quizéa por eso hablara poco, aunque los hombres de la carraca lo tenian mas a desprecio que a
sabiduria. Si era estrictamente imprescindible que Galo le hablara a alguno, lo hacia con sorna,
sin mirarlo y rayando en el desprecio. No se humanizaba ni para comer, preferia el ayuno a
dialogar con aquellos que segun él no llegabanle ni a la categoria de pobres alumnos de un
enorme maestro. Fue, todos lo recuerdan, el dia de la Isla de los P4jaros. Anuncié Galo con su
perspicillum, hijo o telescopio, segun llamaba a su artefacto, que a babor encontrarian una isla y
hacia alla fueron ansiosos de observacion aventurera, ansiosos de hollar un piso firme, beber y
comer. Galo se acerco al piloto y sin mirarlo -su nariz brillaba- vaticind "A babor, en un par de
horas, podremos descender”. Pero la isla resulté un maravilloso amontonamiento de millares de
aves extrafias. El piloto sefialéle al maestro la supuesta tierra diciéndole que descender podrian
pero hasta el fondo del mar. Quienes lo rodeaban echaron a reir con violencia. Galo, pusose rojo,
su cuello y su frente se hincharon de sangre pero en poco tiempo control6 su lengua y mirando un
poco hacia arriba como si hablara con una divinidad o un antiguo sabio dijo algo que los
hombres no entendieron acerca de la superioridad del intelecto sobre el estomago, la propia
ciencia sobre heces marinas y demas. Los hombres siguieron por el resto del viaje tomandolo a
risa y distancia (exceptuando los momentos del crimen del Almirante), y él siguio
sobrevolandolos desde alturas astrales sin contaminarse y hablandoles con profundo desprecio.

De todos modos la mayoria de los marinos lo miraba con una envidia rencorosa que significaba
a todas luces reconocimiento de su valia intelectual. Sabian que desde muy joven habia sido
profesor de matematicas en la ciudad de Pisa, por influencia del duque de Toscana; sabian
también que habia dejado boquiabiertos a todos los facultativos con un experimento realizado
desde la torre: arrojo una bala de cafion pesada y una mas liviana y con ellas cayendo juntas habia
aplastado a Aristoteles. Y los hombres también valoraban sus agallas pues no habia doblado la

cerviz ni ante el mismisimo Santo Oficio. También algo de temor sentian hacia quien murmuraba
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que su inteligencia iluminaba mas lejos que la Biblia. VVarones creedores de leyendas, como no
aceptarian que con sus espejos Galo les podria hacer el mal a voluntad.

Los libros sagrados ensefian como ir al cielo, pero no cémo van los cielos. El universo es un
grandioso libro, escribira, que esta continuamente abierto ante nuestros ojos. La filosofia esta
escrita en él, pero no se puede descifrar si antes no se comprende el lenguaje y se conocen los
caracteres en que esta escrito. Esta escrito en lenguaje matematico, siendo sus caracteres
triangulos, circulos y otras figuras geométricas sin las cuales andamos a tientas en un oscuro
laberinto.

Hacia sus célculos con frenesi, a veces a oscuras o0 -lo que es peor- con la luz bamboleante de
una linterna, rezongandole siempre a algo a falta de alguien a quien acusar de su ansiedad por
comprender o llegar al final de un razonamiento. Si una persona, rara vez, le pregunta algo o lo
distrae exclama "jay de mi, sigo sin reparar en el paso de las horas, y sigo perdiendo mi tiempo
en torno a estas puerilidades!" No acepta las fantasias, llamaba -después del fiasco de la Isla de
los Pajaros- ilusién, monstruo de una nube, vapores de ebriedad a cada isla que vislumbraran o
abordaran. Justamente él.

No os dejéis persuadir de semejantes quimeras, las islas no holladas son entidades huecas,
inflamaciones del aire provocadas por el movimiento, el roce, la friccion, el calor.

Ayer, lo vieron todos, pasé a un tiro de ballesta una gran torre llena de caballeros que iba por la
mar adelante, como nave con préspero viento, a la conquista de la Insula Firme. Algunos, los de
mejor vista e ingenio, hasta distinguieron a Amadis al frente del castillo, y pocos pasos detras de
él a Oriana y Briolanja disputando fuertemente y tirdndose de las hermosas cabelleras donde el
sol se miraba como podia porque entre el traqueteo del mar y el revoleo de las ninfas, los pelos
iban de aqui alla, de la cabeza a las manos y la boca. Galo no quiso prestar su telescopio ni

siquiera al capitan y se recluyo bajo cubierta como suele hacer desde el comienzo del viaje.
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Algunos arrojaronse arrobados a las aguas en pos del castillo y a su regreso, con los 0jos rojos
de sal, dieron mas detalles de lo que para el cientifico -bien lo sabia- habia sido solamente
ilusion: las brillantes armas, la piedra de los muros. El vizcaino trajo un pufiado de pelillos del
mar de la dulcisima Oriana que muchos quisieron comprarle y que finalmente se puso en un
hermoso jarro adonde iban en reverencia los marinos mas enamoradizos.

El grumete se habia asomado y dudaba de arrojarse hacia el Castillo nautico de Amadis, que ya
se perdia de vista, cuando sintiéo desde bajo el barco que una voz tristisima le decia: "Td,
caballero, si quieres alcanzar el bien que debajo destas negras aguas se encubre, arrojate porque
si asi no lo haces no veras los maravillosos castillos y hadas que aqui yacen™. Arrojose sin entrar
mas en cuentas consigo y se hallé en unos floridos campos, con un cielo mas trasparente, rodéalo
una apacible floresta llena de dulces cantos de pajarillos, un arroyuelo, menudas arenas.
Descubresele de improviso un vistoso alcazar cuyas murallas son de macizo oro, las almenas de
diamantes y las puertas de esmeraldas y rubies dejan salir un buen nimero de doncellas que lo
tomaron entre sus manos, lo introdujeron en el Castillo, lo desnudaron, lo bafiaron con templadas
aguas, untaronlo con olorosos unglentos y se refocilaron con €l una a una, a cual mejor y mas
ardiente y maravillosa hasta que el exceso de placer lo sumi6 en un profundo suefio y no sabe
coémo retorno a la carraca.

El de la voz tristisima, seguramente, especulaban, seria el padre de todas aquellas ex doncellas
o algiin mago Merlin que se les fue del Paraiso hasta ahi para adelantarles las bondades de aquel
monte y aquellos rios, riquezas, mujeres, eterna juventud. Les espera el Edén y no las ominosas
Islas de los Lagartos do se destierra a enemigos, malvados y condenados.

Los ojos les reventaban de islas. Otro dia, ¢ayer, antier, hoy al alba? ya no importa, una isla
agradable y fértil mas que ninguna otra, antes no vista por ningun hombre y de muchos nombres:
Perdida, Aprositos, Encuberta, Non Trobada, Inaccesible, de Salandran, de Borombon, de San

Brandan adonde el santo un milenio atras llegé tras hacerse a la mar en una embarcacién de
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mimbre forrada con pieles curtidas y bien embetunadas acompafiado por dieciséis cofrades. Esta
cercada con un muro de oro de diez pies de alto y dos de espesor, dentro del cual pastan ovejas
grandes como terneras, cubierta de frutos, sembrada de piedras preciosas, iluminada por un dia
sin término, ¢la isla de las Delicias? ¢la Tierra Prometida de los Santos? no lo saben. Una espesa
niebla la envolvié como una tanica y se fue de ellos dejandolos sin frutos ni oros ni aguas
salvificas.

La saloma es constante ahora:

ilsla, isla, sefior capitan! jViva, viva nuestro Rey por mar y por tierra! Quien le diere guerra le
corten la cabeza, quien no dijere amén, que no le den de beber. Isla en buena hora, quien no la
viere que no coma.

No todas son tierras de flores y oros pero necesitan menos de la sal y mas de firmeza, aunque
esté plagada de monstruos como los de esta tarde. Era una isla toda montafia que echaba fuego y
lava por su boca, bajo ella yacia un gigante, un Polifemo, un Polibotes, un hermano de Hipdlito y
Gracion, un Alcineo, Porfirion. El temilble titan bramaba sobre ellos disfrazado de alto monte.
Pero las oraciones los fueron alejando una a una de aquel rosario de islas, los misterios dolorosos
escondidos bajo la lava y el fuego. Agrio y Toante querian hacerles retroceder arrojandoles rocas
y tizones como si fueran olimpicos y tuvieran el casco de la invisibilidad de Hades; Efialtes
enceguecido queria postrarlos; pero todo era nada comparado con la isla de Tifon: sus manos de
serpientes sacudian los palos de la nave, su cabeza de asno los ensordecia a rebuznos desde las
convulsionadas estrellas, la noche los sorprendié bajo sus alas y en medio de la oscuridad
solamente sus ojos de fuego brillaban. Paralizados en oracion se dejaron hacer hasta que como un
ser de la bruma del atardecer, el Almirante, tendi6 las manos sobre las aguas y estas se llevaron a
Tifon de regreso a su carcel bajo el Etna y la mar se puso en calma y los cielos hizo amainar. Se

hizo la noche tersa, las velas se combaron henchidas de prefiez y pudieron descansar todos,
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excepto Galo, quien aprovechaba la calma nocturna para hacer sus observaciones, manipulacion
de espejuelos, y esquivar a los ignorantes.

Las aguas, tras la tormenta, resultan tersas, enervadas: tanto que hasta el méas tosco nadador
puede considerarse en ellas un punto mas alto que el peje Nicolds (quien cruzaba, segun el
cocinero, de Sicilia al continente y luego de vuelta, y pasaba mas tiempo en el agua que en
tierra). Los brazos se robustecieron, también las piernas se fortificaron, las aguas elevaban en
lugar de tragar los cuerpos; nadadores y carraca eran conducidos con ternura de madre primeriza
por una espuma que quitaba el hambre y el suefio. Todos atribuyeron a la cercania del Edén tales
maravillas marinas.

Poseiddn y Eolo estan con nosotros.

Llegaron a unas islas plagadas de brillos y canciones eréticas. Las olas hospitalarias los
conducen a una playa cuyas arenas son polvo de oro, los arboles pierden sus alturas mas alla del
primer cielo invitando a construir naves gigantes e indestructibles, mil virgenes de piel mas
blanca que la nieve blanca y méas dulce que el timo jGalateas! salen seductoras al encuentro,
inmersas en un canto, que hubiera abierto sin dolor las puertas del Infierno, que hace tiritar los
pastos, enciende la sangre y todos los jugos interiores. Una densa nube de irisados colores se
desmorona sobre las narices, un como vapor de flores que rodea la isla con su playa y su mar
hasta la carraca que en medio de tal atmosfera no es ya la vieja nao hecha carrofia sino un extrafio
vehiculo alado como el que construye un sabio florentino. Las ninfas conducen a un palacio al
lado del cual los del Oriente semejan tiendas ajadas, dan de beber, comer, sorber de una exquisita
canula. Gozan de sus cuerpos angelicales inconteniblemente durante un prolongado tiempo
sumidos en extrafias visiones. Llenan luego la carraca de sabrosos melones, piedras balass
enormes, ambrosia; pastas curativas que pueden, en siendo cortado un hombre a lo largo,

volverlo a la vida con sélo juntar ambas mitades con el tal unguento. Ahitos de tanto placer y
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gozo emprenden el regreso a la carraca. Los cielos poco a poco se van despejando de la nube
vaporosa de flores. Algunos comienzan a tener dolores insoportables.

jHemos sido envenenados!

Mas nadie muere. Ya a un tiro de ballesta de la nave notan que no es vehiculo alado sino
mamotreto informe, no hay aqui tamafios arboles de oro, ni playas con perlas ni aromas
agradables. Una rara brujeria se ha cernido sobre sus cabezas sumergiéndolos en delirio. Las
piedras balass no son tales sino trozos de rocas, non hay melones ni ambrosia y el famoso
unglento curalotodo es estiércol de bestia carnicera, de algin pulgoso cerdo 0 mugroso roedor
gigante.

Aqui no hubo mas que fantasmas. ;De quiénes habran gozado si es que realmente gozaron?
¢que ascos serian los supuestos manjares? ¢es este realmente el camino al Paraiso? ahora, los
0jos bien abiertos, guardémonos de cantos de mortales sirenas.

"Y en ciertas épocas hacia que a diez o doce de esos jovenes se les administrara un poco de
opio, y cuando estaban medio muertos de suefio los hacia transportar a distintos departamentos
de los palacios del jardin. Al salir de ese estado de modorra -agrega Marco Polo- sus sentidos
eran heridos con todos los deliciosos objetos y cada uno se veia rodeado por admirables
damiselas que cantaban, tocaban instrumentos musicales y atraian sus miradas con las mas
fascinadoras caricias ofreciendole también delicados alimentos y exquisitos vino hasta que
intoxicados por el exceso de gozo, entre verdaderos arroyuelos de leche y vino, llegaba a creerse
realmente en el Paraiso...”

¢Tal vez el Almirante, conocedor de EI millon les suministre con el buche de vino alguna
pocion mejoradora de estas podridas tecas y este mar del demonio? ¢quizas cuando las fuerzas
comienzan a desaparecer y los temores a manifestarse en gritos y motines alguien con mano

sabedora de artes méagicas suministra un vapor de flores?
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-Cata que tengo todo esto ademéas a mal agliero pues por la noche, en la oscuridad se oyen
extrafios ruidos: rebuznos, chillidos, mugidos, maderas que se golpean, inexplicables gritos;
algunos aseguran haber oido hablar verdaderas palabras a un par de ratas bajo cubierta. Es una
nave enloguecida con un rumbo cada vez menos paradisiaco. Las brujas agitan y confunden los
elementos con la ayuda del diablo y crean terribles tormentas de granizo y tempestades. Mas aun
confunden la mente de los hombres, los empujan a la locura, a un odio insano y desmesurados
apetitos. Algun diabolico hechicero viaja con nosotros.

-0 al menos, bachiller, ha echado su maldicion a esta nave.

-Prueba de ello también la muerte de nuestros miembros. Dice el Sabio que cuando no se
conmueve de ninguna manera, y no puede ejecutar el acto del coito ergo sum, ello es signo de
frigidez de la naturaleza, pero cuando se conmueve y se yergue y sin embargo no puede ejecutar,
es signo de brujeria. Y tal cosa es la que a algunos de nosotros nos pasa: tenemos erecciones
repetidas veces, con el miembro enhiesto y guerrero mas desfallece en el campo de batalla. En
esta triste nave, no cabe duda, alguien tiene malos poderes y los usa contra nosotros.

-Tal vez Galo... porque los magos suelen observar los astros para ponerse en contacto con los
demonios. Ese aire maldito, esa distancia soberbia que el de Padua tiene. O quiza el indio
Trampantojo, aherrojado en la sentina haya tramado la venganza de los suyos y sus dioses
enemigos de la Fe sobrevuelen la carraca para destruirla. Probablemente ambos estén unidos por
un circulo maléfico pues las méas de las noches las pasa el matematico platicando con el hereje.
Seguramente los grillos del salvaje son una estratagema para disimular el contubernio que ambos
han entretejido para tomar posesion de nuestras pobres almas abandonadas a la locura de un mar
desierto aliado del demonio y sus potencias.

-Oh, el Martillo de los brujos debera caer sobre sus ennegrecidas cabezas.

-Deberiamos arrancarles los intestinos o en alguna maldita insula provista de cavernas

asfixiarlos, estaquearlos hasta que se les revienten las entrafas.
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-Ponerles botas de aceite hirviendo en los pies sobre un gran fuego o atarlos juntos a ambos y
atravesarlos de una sola y misma estocada.

Cuanta razon tienen quienes erigieron las gigantescas estatuas de cien codos de altura, en las
Islas Canarias. Son como fanales para dirigir los barcos: sus brazos apuntan a Europa y dicen
VOLVEOS, A MIS ESPALDAS NO HAY NADA. Sabios eran los que lloraban de miedo al
perder de vista la tierra. Y mas sabios que Lepe los que temen al hervor de las aguas y al fuego
liquido del astro, ratones comesogas, hombres ennegrecidos como panes olvidados en el horno.

¢Y si en lugar de alcanzar las tierras del Paraiso, con su oro, tetas y eterna juventud, quedan
varados en la Isla de la mano de Satan, oprimidos hasta la asfixia en las garras del Malo?
Diversos y variados caminos pueden desbocarlos, arrojandolos a las tierras de los Cinocéfalos
furiosos que entre ladridos gigantes los desmembrarian de una sola dentellada.

El Océano que rodea al mundo nos llama.

Bogamos hacia los campos benditos de las islas

Afortunadas, donde cada afio la tierra de Ceres

da sus frutos sin ser cultivados.
¢Si? ¢y si en cambio sopla un Siroco hundiéndonos en marisma poblada de gentes semblantes de
bestias que desayunan cuerpos de parientes y vecinos? Quiera Dios que nuestra proa descienda
sin trabas en la dorada y verde y azul costa del delicioso Edén adonde nuestro ariete restablecido
no dé tregua a mil virgenes. Que, armados como caballeros de la mar, arribemos en la Insula
Firme donde una Oriana sin méacula devenga nuestra esposa fiel; donde el caldillo de guayacéan
derrote al mal francés; donde el oro espontaneamente salga saltando y bailando de las entrafias de
la tierra y se esconda presuroso en nuestros arcones. Que tengamos mas suerte que los
almagrurinos y alcancemos el Drogeo, la Anteilha y las Siete Ciudades de los Siete Obispos por
la Mar Verde, que no topemos con la Mar Fétida de los Sargazos, que nos lleve un buen Merlin

de la mano a la Isla de los Justos, los Campos Eliseos, el Jardin de las Delicias.
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El Almirante, con quiénes esta, de qué bando. Un viejo cegaton reumatico no puede conducir
una carraca mohosa por este piélago a la region de las bienaventuranzas. Hemos visto a la Luna a
través de su contorno, invasora de su anima perdida en libracos, cartas y poemas. ¢Donde se ha
visto en los tiempos presentes o pretéritos la conquista de un mundo nuevo armado de papeles y
tintas e islas dibujadas con colores. Nadie ha podido aun estrecharlo al viejo, palparlo, verle en
actitud humana; que siempre es una sombra descalza, como monstruo de nube, imagen del espejo
con grilletes que dicen les hubieron sido colocados otrora tras su gloria y ahora los arrastra como
emblema o blason. Ajeno a las velas y los maderos, extranjero del mundo real, recita una letania
italiana que, diz, nos lleva en linea recta pese a gigantones e islas de fuego e delirios a las sacras
playas do se eleva el monte del Purgatorio y por alli de escalon en escalén al primer cielo de la
Lunay ansi hasta el Empireo.

¢En qué peldafio moran las aguas de juvencias, en cual anidan virginales hembras pezonas y
montafias de oro? ¢ Tanto hallo el viejo brumoso en ese orbe ultramarino a do viajara antes? ¢esa
tierra de papagayos y perlas y muy templada y de hombres y mujeres sin malicia, esa tierra do no
existen las dos palabras de tuyo y mio, esa rara tierra tiene la carnadura nubosa del Almirante o la
fortaleza de la carraca atarazada y con broma? ;Por qué no esquivar aquel pezén fatal de la pera
del mundo donde las estrellas guias mueren y aparecen otras fantasmales como el soberano
embeleco de la Bruma, y poner proa a tierras probadamente ricas? ¢abandonar una bandada de
pajaros llenos de piedras preciosas que habemos en las manos por un extrafio y lejano pajarillo
etéreo que se debate frente a los tifones? Derechamente de las Canarias esta el Cipango de la
especieria, las islas de pedreria preciosa, el continente del ruibarbo, la seda. Una buena cosecha
estamos desperdiciando en pos de un mal suefio de un viejo loco que no existe, en pos también
de un soberbio Galo que por mirar raras estrellas con su raro hijo seria capaz de sumirnos en las

fauces de tragos y tarascas del confin.
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¢Y el indio Trampantojo qué mas puede querer, qué menos puede tramar que dirigirnos a una
celada, al orificio del orbe, a la fetidez de la mar vil?

Es imprescindible descabezar esta empresa y dar el gobernalle a un piloto no poseido por la
embriaguez de los libros y los trastos. En la sentina, bajo cubierta, a oscuras, los hombres
verdaderos acordaremos el nuevo rumbo antes de que estas pobres maderillas se conviertan en
lanzas y nos ensarten contra el fondo deste océano sin fondo.

Pese a las arengas bachilleriles y a los cadaveres de piojos, la idea de motin sera soplada por la
tormenta. Se calmaran las aguas, Antdn ensartara a Pepillo el gomorro. Habré silencio para que

Galo y el indio discurran sobre Arquitas y palomas mecanicas.

El cielo esta gris y el mar como un vasto cristal azogado lo refleja. El techo del mundo es una
espada sin brillo, sin la fuerza de la sangre ajena deslizandose por su plano hasta tefiir los dedos y
vitalizarlos por la presencia del fulgor, ya que la sangre es el oro de la guerra. Mas la mar yace
plana y vacua, triste llanura infértil para hombres que vienen de plantios y olivares. Opaca,
flacida como la modorra de una siesta sin amor. El cielo gris es una mosca que se nos posa en los
0jos, la garganta y la puntita de la nariz. Tediosa la carraca parece un olmo seco hendido por el
rayo y en su mitad podrido, una cruz vacia en medio de algin monticulo arcilloso, tal vez un mal
concierto monocordo y poco vivace, una respiracion de dormido profundo, una calma sin alma.

La mar esta gris y el cielo como un vasto cristal azogado la refleja. El piso del mundo es una
plantacion de hierba seca, de yuyales vencidos por la sal de abajo. Una masa arcillosa, adobosa
seca pero blanduzca aun. Dios todavia no ha creado este mundo hoy aqui, ha ido a descansar y ha
dejado en reposo los tristes materiales que habra de insuflar mafiana tal vez, cuando esté con mas
ganas de trabajar.

La nave recorre nada a velocidad constante.
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El gris del mar-cielo agrisa los ojos y llena de cenizas las caras, las manos, los torsos. Los
hombres han sentido que su osamente fue reemplazada por varillas mimbrosas de pesado tedio
que les inclina la voluntad y no sostiene ningn deseo y mitiga todo ardor y toda temperatura y
toda tibieza.

La vieja carraca ajada no navega, se va deslizando imperceptiblemente por la curva tonta de la
tierra muerta. El cielo cercano y denso se mete entre las tecas y convierte todo color en
mortecino: las vacas los caballos viveres bastimentos se confunden con la pélvora himeda de la
sentina.

Tanto los sonidos como los olores han adquirido también la neutralidad del gris. Algo como
agua que no moja se pegotea a cada uno. Por qué no hay hierbas, palos tallados, algun trozo de
lefio boyando en torno, donde se han ido todos los pajaros todas las aves todos los silbidos y
graznidos, solamente se oye el chistido mortecino de un viento que no esta.

Lejos, el Paraiso. Este es el preludio gris del negro Averno. Ya no se hinchan las velas ni
rezongan los maderos, ya se ha muerto incluso el inico amor que aqui Anton y Pepillo sostenian.
El Fantasma de la Bruma se ha hecho invisible en la bruma y Galo no aparece por las noches
porque entrd la nave en una zona de todo crepdsculo sin sol ni luna ni estrellas ni ramilletes de
fuego cayendo sobre la mar como algunos vieron en algin setiembre.

El mundo se ha deshabitado; los frutos de todos los reinos han muerto, han huido o no han sido
creados aqui. ¢Sera esta la tierra previa? Tal vez la carraca gire extemporanea por la region
anterior a todo soplo. Aqui no ha sido separado el cielo de la tierra, aqui el espiritu divino no ha
sobrevolado las aguas, no hay figuracion color ni nombradia. Esto no es. O es un lugar fuera de
lugar, ajeno al tiempo y la emocion, separado de lo existente. EI mar de las tinieblas, mare
tenebrarum, el mar de la materia sin tornear ni amasar ni hornear.

Tierra inane y vacua, faz del abismo, sin firmamento en medio de las aguas, sin dividir las

aguas de las aguas.
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¢Dobnde estd entonces la tierra, la seca? Se ha perdido todo lo firme para apoyar el pie y la
familia y los pueblos. Este es un sitio de masas noOmades, sin hierba verde que dé simiente, y sin
madera pomifera. Aqui nadie puede decir que esto es bueno, que esto es malo, pues esto es
hueco, inerte, sin animo. Por estas aguas no se va a ninguna parte, zona ruin, vil e cativa.

Més adelante de este lugar sin, las aguas parecian abrirse en canal antes del cual no fue creada
ninguna cosa sino lo eterno y eterno el canal permanecera. Todos los que lo atraviesen deben
abandonar toda esperanza.

Desde el castillo de popa el Almirante vislumbra las palabras de sentido tan duro: per me si va
ne la citta dolente, per me si va ne l'eterno dolore, per me si va tra la perduta gente. ¢Entre la
gente perdida o a través de ella, dejandola a babor y estribor, hacia la gente salvada? Hemos
llegado al lugar donde yo te he dicho que tu verias la gente dolorosa que ha perdido el bien del
intelecto. Sospiri, pianti e alti guai resonaban por el aire sin estrellas que tiene aletargado a los
marinos y conmovido de entre sorpresa y temor al Almirante. Diversas lenguas, horribles
blasfemias, palabras de dolor, acentos de ira, voces altas y roncas y sonidos de manos hacian un
tumulto en aquel aire sin tiempo, como la arena arremolinada por el vendaval, como la nada
previa a la creacion excitandose y removiéndose por exceso de vacio.

"Y yo: ¢ Maestro, qué es lo que 0igo y qué gente es ésta, vencida asi por el dolor?

-Este misero modo tienen las almas tristes de color que vivieron sin infamia y sin alabanza.
Estan mezclados con aquel coro de angeles esclavos que no fueron rebeldes ni fueron fieles a
Dios, pero fueron para si. Los echan los cielos por no ser bastante buenos y el profundo infierno
no los admite.

-Maestro, pregunté yo, ¢qué dolor tan grave experimentan que los lleva a lamentarse tan
fuertemente? Respondiome: Estos no tienen esperanza de morir y su ciega vida es tan
despreciable que envidian cualquier otra suerte. Vegetan sin cerebro y sin la posibilidad de que

alguien los separe definitivamente del no ser.
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Y yo al mirar vi una bandera que ondeaba corriendo con tal rapidez que parecia desdefiar
cualquier reposo. Detras venia tan gran muchedumbre de personas, que nunca hubiera creido que
a tantos hubiera destruido la muerte. Puesto que habia conocido a algunos, vi y reconoci la
sombra de aquel que hizo por cobardia la gran renuncia. En seguida comprendi y estuve seguro
de que aquella era la setta de'cattivi, a Dio spiacenti ed a'nemici sui. Aquellos desventurados, que
nunca vivieron de verdad, estaban desnudos y los aguijoneaban moscones y avispas. La sangre
que les recorria todo el cuerpo era recogida en el piso por fastidiosos gusanos”.

El Almirante de Bruma eleva los ojos grises desde el infierno y ve la mar llana, toda cielo. Los
versos dantescos han emprendido un vuelo breve para no abandonar los ojos de cegaton gotoso
que sigue mirando la nada a través de los tercetos desterrados. Espera como en otros tiempos mas
gloriosos ver una lumbre como una candelilla de cera que se alzara y levantara. Espera liberarse
definitivamente de las cadenas e grillos que sus enemigos malos y envidiosos le han echado
encima malquistandolo con los Reyes. A €l que duplico la tierra ascendiendo hasta cimas no
previstas en lo que a gloria se refiera; a él que llend de oros, perlas, frutos a sus Sefiores, lo
despreciaron, lo degradaron, lo hundieron en el lodo por intrigas palaciegas aherrojandolo como
a criminal, devolviéndolo a Espafia como monstruo de las antipodas, como bestia infernal. Una
lumbre vergé, piensa. Y con esa nueva enorme luz del Edén se borraran las huellas mancillosas de
los herrojos.

Mira desde el castillo de popa la desolacion, la tierra inane, la mar toda cielo gris sin vida, con
el convencimiento feroz -como siempre- de estar transitando el predmbulo del Gran Libro de la
Vida. Como Dante, piensa ahora, de la selva aspera y fuera de las endiabladas y perdidas cortes
al Cielo Mayor, por el infierno y el purgatorio. Estas zonas previas son el afuera vomitivo y
tibion, jla Entrada estd cerca! La aguja noruestea un tanto y eso es indicio cierto de estar
préximos al gran monte, pezon del mundo, escalera del Purgatorio. Tras este dolor sin definicién

de quienes no merecieron ni vituperio ni alabanza venimmo poi in sul lito diserto che mai non
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vide navicar sue acque omo, che di tornar sia poscia esperto. Si, como mi guia florentino, llegaré
luego a una playa desierta donde nadie navego y volvié para contarlo. Mundo sin habitantes que
se encuentra siguiendo el Sol. Ulises, lo cuenta Dante, volvidé la popa hacia el oriente e
inclindndose siempre hacia la izquierda hicieron de sus remos, alas. Vio brillar las estrellas del
otro polo. Pero una enorme tormenta hundid la pobre barca del pagano. Este es un viaje para
tiempos de Cristo. Y el Almirante no hace sacrificios a Pluton sino que promete mil misas a la
Virgen y miles de oros a los Reyes, y miles de placeres a los rudos marinos.

Dante ya sabia algo. Noticias tenia de aquellas tierras allende la mar inmensa. Quiza los
fenicios hayan llegado otrora, o el pueblo de Dios, tal vez alguna expedicion romana. No me
contaron acaso en el norte lejano acerca de viejos principes vikingos que traspasaron Ultima
Thule? Mas todos esos pueblos buscaron por el septentrion, sitio viudo; y lo conveniente es
dirigirse por la zona austral. Unicamente Dante conocia por algun saber cerrado y secreto de la
existencia de aquellas tierras donde ubica el Purgatorio, en cuya cima se yergue el terrenal
paraiso do moraron nuestros primeros padres y donde el oro cae del cielo cercano como la nieve,
el granizo, la garta segun la estacion; donde la fruta benéfica tuerce el arbol con su peso; las
aguas purifican el cuerpo de todo mal, sacan el maldito dolor de dientes apocaliptico, borran las
bubas, la debilidad que los griegos llamaban arrostema, la pestilencia, la angina, la convulsion o
espasmo, la apoplejia, la epilepsia, la pulmonia, la indisposicion cardiaca, la hinchazon, el célera,
la insania, la cefalea, el catarro o flujo, la hidrofobia o temor al agua producida por la mordedura
de un can furioso, la bulimia, el asma, el dolor del higado, la contraccion del bazo, la diarrea, la
disenteria, el tenesmo, la lienteria, el célico, la hidropesia, la nefritis, la litiasis, la estranguria o
goteo de orina, la isquiuria o retencion total de orina, los calculos, la gonorrea, el priapismo, la
ciatica, la artritis, la podagra, la paralisis, el impétigo, el fuego sacro, el escleroma del Utero, el
escirro del Gtero, las nueve enfermedades del cabello, las ocho clases de fracturas de la cabeza,

las tres afecciones de los ojos que son flemon, flujo y ulceracion, el sarcoma, el carbunco, el
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quiste del tofo en el ombligo, el estiramiento del glande del miembro genital o hipospadias, hasta
-segun algunos sabios- la menstruacion es curada por la sola ingesta de frutos o sorbos de agua
del Edén. No serd necesario ya estudiar a Galeno, ni a Hipocrates, tampoco leer el Canon de
Avicena o De re medica de Celso. Y Dante envia hacia alli, por el mar tenebroso a Ulises, quien
pierde de vista nuestras estrellas y es devorado por el torbellino. La Tierra es una esfera, arriba
estd Jerusalen, por donde el maestro ingresa ad inferos, al este el Ganges, al oeste las Columnas
de Hércules y alla abajo en las antipodas de la tierra santa el monte del Purgatorio: "TU apoyas
los pies sobre una pequefia plataforma que por la otra faz forma la Judea. Aqui es por la mafiana
cuando alli es por la noche.”

I'mi volsi a man destra, e posi mente

a l'altro polo, e vidi quattro stelle

non viste mai fuor ch'a la prima gente.

Goder pareva il ciel di lor flammelle:

oh settentrional vedovo sito

poi che privato se'di mirar quelle!
Cuatro estrellas del otro polo, hacia el que vamos, rigen el cielo de aquella pequefia esfera
austral. Cuatro estrellas, cuatro luces santas solamente vistas por nuestros primeros padres,
icuatro estrellas?
juna cruz, una cruz que indica el sitio donde el paraiso terrenal se levanta? Dante lo sabia! Dante
sabia de la existencia de estas tierras que alli, del otro lado de Jerusalén extienden sus escalones
rumbo a los frutos y el agua salvadora.

Pero cuanto resta aun para llegar alla? Tendra razon en sus calculos Tolomeo (un quinto

menos), o Eratostenes quien hace de esta esfera un octavo mayor que el tamafio que eligieran
Dante para su obra y yo para amedrentar menos a principes y marinos? El calculo de Eratdstenes

rige mi razonamiento, pero mi corazon palpita con los nimeros més humanos de Tolomeo. De
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cualquier modo estamos cerca. Si todo esto no se derrumba, si toda esta construccion de mi
voluntad contrariada tantas veces por la envidia y la incomprension no se desmorona como una
casa construida sobre la arena, si este castillo mio que dolorosamente he levantado piedra a
piedra, madero a madero esta hecho sobre base firme y durable ya estamos a las puertas del cielo,
debemos despejar los ojos de todo velo para que la luz fulgurante de las cuatro santas nos indique
el tesoro de la gloria y la salud para mi, y también en su medida para ellos, pobres hombrecillos
movidos por el deseo y la desesperacion como quiza todos los mortales, qué otra cosa hay en
nuestros actos que ansia arrolladora hacia delante y huida vertiginosa y medrosa de quienes
ciernen sus garras y se arrojan sobre nuestras espaldas jA todos nos espera el Edén! jDios nos dé

buen viento y firmeza de estomago!
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CAPITULO CUARTO

Aqui estoy, aqui, en ninguna parte, porque todo lo he absorbido como un gigantesco agujero
oscuro. Soy deberia decir, pues el tiempo sigue su curso a pesar de la falta de espacios. Las cosas
se han ido introduciendo en mi, las he ido devorando con mi ansiedad de adolescente metida en
cuerpo de anciano achacoso. Los tristes marinos, cuanto bastimento llevaba la nao: vacas, ovejas,
caballos, aves, conservas... todas las armas, todos los regalos me fui tragando como un Manduco.
Me he comido las ganas y las almas, los celos y otros furores, ilusiones, deseos, miedos. Pudo
digerir mi estdbmago barbas, enfermedades, cuchillos, gritos, insultos, peleas. Nada lo indispone.

Soélo la pérdida de la gloria y el destiempo de la muerte afectan mis tripas, todo lo demas ha
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caido en mi cavidad, todo mi siglo lleno de sus libros y sus delirios, sus apetitos de riquezas, las
necesidades de aventura. Pero aqui estoy, en ningun lado, al borde del mundo y la edad; atrés ha
quedado la seguridad del orbe conocido, las ciencias precisas de los Galos y los Toscanellis, las
estrellas de siempre y las gentes; al frente lo ignoto, la furia, el claroscuro, estrellas extrafias. Me
quedan las tecas de un barco ataud. Me quedan mis manos que crean una miniatura de esta
carabela mohosa, con sus velas y virgas, castillo y sentina, mas no logran reproducir mi imagen
para preservarla de los dias. Solamente objetos creo: la ya dicha embarcacidn, unos nuevos
mapas, cartas a nadie, un dibujo con mis ambiciones de siempre, hasta alguna linea de poema.
Pero mi imagen no se repite para que la observen con envidia y deleite los hombres futuros. No
logro atravesar un cerco gque crucé raudamente en el pasado, allende el cual me espero el oro del
cielo y la lluvia de dones. Como vino se fue sin que, torpe de mi destino, el Dios me secara con
un rayo, prolongando mi brillo de ese momento hacia adelante. Y no como ahora que mi fulgor
es cosa del ayer, que ya no esta salvo en el recuerdo nublado y peligroso de alguna memoria.

En mi interior reina la pasion. Afuera nada. Adelante espero tormentas, un gran mudamiento de
los cielos. Que todo, incluida mi pestosa suerte, se ponga de cabeza; quizas en un lugar, fuera de
todo lugar, donde lo de arriba esté abajo y lo de abajo arriba, recupere o alcance mi merecido
puesto, la ubicacion que me corresponde. Qué se puede esperar de las tierras a mi espalda, donde
el necio es poderoso y tenido por sabio, donde interesan mas las cartas y papeleos que la
experiencia y la intuicién. Yo sé lo que hallaré aunque no lo vea ni tenga testigos, qué mas se
requiere, ¢el sello papal? Furia. La palabra es furia pero no dice todo lo que siento: Una enorme
sensacion intraducible, deseos de evaporar las aguas con el aliento, aplastar a golpes toda la tierra
hasta convertirla en arenal fino y luego soplar grano a grano hasta la luna y los demas astros. Un
ardor incontrolable que me permitiria pufietear tronos y tiaras, morder libros y masticar vivas a
las bestias. Siento que mi cuerpo anciano y gotoso y cegatén flamea como las bonetas al puro

ventarron de los treintidds puntos cardinales de la mar. Romperlo todo, arrancarlo, pisotearlo y
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saltarle encima reiteradas veces hasta quedar agotado y feliz, sin estos brincos en el pecho donde
el corazon esta por afuera de las carnes gritando su ira, lleno de bilis no de sangre, multiplicando
las injusticias que me han hecho, martillandolas con furor de atamores a todos los cielos,
espantando las aves y los peces. Furia, furor, ira, deseos de destruccién, espuma en la boca,
vidrios en los ojos, en los oidos cuchillas, en toda la piel miles de insectos que me hieren
impulsdndome a saltar. Un tifon hay en mi, aflora a veces extrafiamente, inesperadamente, como
en un cielo sin nubes una manga negra dibuja el horror a lo largo de los campos y las aguas. Y

luego pasa dejando destrozos y un cielo nuevamente limpido y azul como si nada.

Bajo la sentina Galo florea su verba frente a un indio oscuro encadenado a un palo.
Trampantojo lo mira con ojos de ultramar y sigue masticando su pan y su cebolla. Galo se
enfurece, luego se controla; discursea soberbio e inobjetable. A él, justamente a él, el mayor
sabio de su siglo y de los siglos, no puede descontrolarle las argumentaciones un pobre moreno
prisionero. A él, que con su telescopio ha visto lo que hasta entonces nadie, NADIE habia podido
observar: estrellas nuevas que nacen de la oscuridad de la noche por primera vez, movimientos
no previstos, astros inimaginados, montafas en la luna...;O acaso fue ese torpe expatriado quien
descubri6 los cuatro astros que acompafan a Japiter, Planetas Mediceos? ¢ Tal vez has sido td,
pensaba Galo, quien escribiera el magno hallazgo del movimiento de la Tierra y la quietud del
Sol con pruebas irrefutables en un anagrama que al cabo de este viaje de estudios sidéreos
descifraria:

"Haec inmatura a me iam frustra leguntur o. y." (Por el momento estas materias son
excesivamente recientes para poderlas interpretar)

Galo se pasea, increiblemente erguido, sobre un piso patinoso y en constante movimiento.

Le da la espalda, eleva la voz en tono doctoral, gesticula con parsimonia, dicta catedra; mas
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bruscamente se da vuelta, abandona su derechura de palo mayor, se le acerca con los 0jos
encendidos hasta estar a distancia de beso 0 mordisco y le espeta, silabeando:

"CYNTHIAE FIGURAS AEMULATUR MATER AMORUM... -pausa teatral-;acaso no
comprendes la lengua de la ciencia..? ¢Quizas -burlon- te resulte méas simple en romance: "La
madre del amor imita las figuras de Cintia"...? ¢(Qué os ocurre, indio, tampoco asi? Eres el
primero que oye mi enorme descubrimiento, que pondra de cabeza a mis inicuos detractores
jesuitas, te lo sirvo en bandeja de oro y no comprendes. Por qué debo perder mi tiempo en
minucias... Escucha, ser de ultramar, pretendido sabio y poeta, pobre ignorante de la ciencia
nueva, desconocedor absoluto del libro de la naturaleza, atiende a la revelacion de los siglos,
disfruta la digestion del saber, paladea esta prueba de mi triunfo sobre quienes alla en Europa

negaban y perseguian mi nueva lectura de los cielos: Venus, madre del amor, tiene las mismas

fases que la luna. Lo he visto, yo, el criticado y vilipendiado por las pequefias y medianas

inteligencias: En la Luna, indio, hay defectos, montafias, crateres; en el Sol, manchas.
Rigido en una carraca bamboleante revuelve las cuartillas que atesora en su diestra (notas,
frases, graficos que certifican inobjetablemente sus afirmaciones). Oh -descubre-, ya Lucrecio en

De rerum natura lo ha dicho: "En otra parte existen de materia otros conglomerados semejantes a

los que aqui se dan y a los que el éter con un avido abrazo aqui retiene... es preciso admitir que
en otros sitios orbes terrestres hay y diferentes razas humanas y ferinas clases". Y también el
maestro Giordano -revisa y no encuentra, revuelve con ansiedad los pliegos-, en Londres, ha
dicho -glosa simulando leer- que existe un infinito campo y espacio continente, el cual abarca y
penetra el todo. En él hay infinitos cuerpos semejantes a éste, de los cuales el uno no estd mas en
el medio del universo que el otro, porque dicho universo es infinito y, por tanto, sin centro y sin
limite, aunque tales cosas (el centro y el limite) correspondan a cada uno de los mundos que
estan en él. Existen ciertos, determinados y definidos medios, cuales son los soles y los fuegos,

en torno a los que giran todos los planetas, las tierras y las aguas, asi como vemos girar en torno
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al que esta proximo a nosotros estos siete cuerpos errantes, y cada uno de estos astros 0 mundos,
dando vueltas alrededor del propio centro, produce la apariencia de un mundo sélido y continuo
que arrastra a cuantos astros se ven, pueden existir y giran en torno a €él, como centro del
universo. De manera que no hay un solo mundo, una sola tierra, un solo sol, sino tantos mundos
cuantas lamparas brillantes vemos en torno a nosotros, las cuales estan en un dnico cielo, lugar y
ambiente, tanto como este mundo, en el cual nos hallamos nosotros, esta en un unico ambiente,
lugar y cielo... Es imposible que un espiritu racional y despierto pueda imaginar que carezcan de
parecidos y mejores habitantes los innumerables mundos que se revelan tan magnificos 0 mas
que éste, los cuales o son soles o0 no reciben menos que el sol los divinisimos y fecundos rayos
que tanto nos revelan la felicidad de su propio sujeto y fuente como hacen dichosos a los
circunstantes que participan de tal fuerza difundida. Son, pues, infinitos los innumerables y
principales miembros del universo, que tienen igual rostro, aspecto, prerrogativas, fuerzas y
efectos. Los astros, estimadisimo e ignorante mago indio, son como nuestra tierra, y por eso
pueden contener seres cCOmo Nosotros.

-¢Cuando dices "nosotros”, incluyes a mis hermanos?

-Si yo condujese el arado, apacentase un rebafio, cultivase un huerto, remendase un vestido,
nadie me miraria, pocos me tendrian en cuenta, raros serian los que me reprendieran o
replicaran como ta, y facilmente podria complacer a todos. Mas, por ser delineador del
campo de la naturaleza, preocupado y ansioso de la cultura de la mente y artesano experto en

los habitos del entendimiento, he aqui que quien es mirado me amenaza, quien es observado

me asalta, quien es alumbrado por la divina luz de la inteligencia que desciende sobre el
palido fulgor de una vela mortecina me muerde, intenta devorarme. No es uno, no son
pocos; son muchos, son casi todos. Si queréis saber cOmo ocurre esto, os diré que la causa es

la generalidad de la gente que me disgusta, el vulgo que odio, la muchedumbre que no me

agrada, y una cosa que me tiene enamorado: aquella por la cual soy libre en la esclavitud,
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alegre en la pena, rico en la necesidad y vivo en la muerte; aquella por la cual no envidio a
quienes son siervos en la libertad, siente pena en el placer, son pobres en la riqueza y estan
muertos en la vida, pues tienen en el cuerpo una cadena que los constrifie, en el espiritu un
infierno que los abate, en el alma un error que los enferma, en la mente un letargo que los
mata; no habiendo magnanimidad que los libre, ni longanimidad que los levante, ni
esplendor que los ilustre, ni ciencia que los reviva. Ocurre, por eso, que yo no vuelvo atras,
cansado el pie del arduo camino; ni, desganado, sustraigo los brazos a la obra que se
presenta; ni, desesperado, vuelvo las espaldas al enemigo que me ataca; ni, deslumbrado,
aparto los ojos del divino objeto, mientras siento que la mayoria me considera un sofista,
mas deseoso de mostrarse sutil que de ser veraz; un ambicioso, que se preocupa mas por
suscitar una nueva y falsa secta que por confirmar la antigua y verdadera; un engafiador, que
se procura el resplandor de la gloria, echando por delante las tinieblas de los errores; un
espiritu inquieto, que subvierte los edificios de la brava disciplina y se convierte en
constructor de maquinas de perversidad. Asi, los santos nimenes alejen de mi a todos los
qgue me odian, asi me sea siempre propicio mi Dios, asi me sean favorables todos los que
gobiernan este mundo, asi los astros me adecuen la semilla al campo y el campo a la semilla,
de modo que aparezca al mundo util y glorioso el fruto de mi trabajo, despertando el espiritu
y abriendo el sentido a quienes estan privados de luz, pues yo, muy ciertamente, no simulo y,
si yerro, no creo, en verdad, errar, y cuando hablo y escribo, no discuto por amor a la victoria
en si misma sino que por amor de la verdadera sabiduria y por deseo de la verdadera
contemplacion me fatigo, torturo y atormento. Esto lo han puesto de manifiesto mis
argumentos demostrativos...
-"Nosotros" eres tl, solamente.
-Oh, serias mas sabio que Aristételes si no fueses una bestia, un pobre diablo, mendigo,

miserable, alimentado con pan de mijo, muerto de hambre, engendrado por un sastre, nacido
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de una lavandera, sobrino de Pancho el remendon, hijo de Momo, mayoral de las putas,
hermano de Lazaro que hace zapatos para los asnos. No propongo al vulgo ni a magos
oscuros sino solo a los sabios que pueden tener acceso a la comprension de mis
razonamientos. Oye, poeta, mago y sacerdote, debes saber que los tedlogos no menos doctos
que piadosos jamas han obstaculizado la libertad de los filésofos y que los filosofos
verdaderos han fomentado siempre las religiones porque saben que la fe es necesaria para la
conducta de los pueblos rusticos, que deben ser gobernados, y las demostraciones para los
contemplativos que saben gobernarse a si mismos y a los deméas. Por eso llevamos en esta
carraca nuestras armas superiores a las vuestras, nuestros caballos, nuestros perros y algunas
cruces, para que os sojuzguéis a ellas y nos dejéis las ciencias a nosotros.

-Nosotros significa vosotros.

Cuando Galo march6 a Roma, con libros, apuntes, su telescopio y gran ardor juvenil, a
intentar convencer con argumentos y experiencias (bastaba simplemente mirar a través de su
perspicillum) a los sabios jesuitas de que el sol se estaba quieto y la tierra le danzaba en
torno, comenzaron sus males y agravaronse su soberbia y su agresividad. Los maestros lo
recibieron brindandole una espléndida acogida: cuanto decia el torufiés, cuanto mostraba el
presunto hereje y veian aquellos sacerdotes vigilantes de la recta doctrina era cierto, mas no
innegable, pues contra esas evidencias se abalanzaban las palabras de la Biblia: Josué, en un
determinado momento, mandd al Sol a detener su carrera, prueba irrefutable de que el Sol se
mueve. Galo, controlando penosamente su furia adujo que en todo caso la Biblia ensefiaba
coémo ir al cielo pero no como iban los cielos.

Volvio entristecido a su tierra junto al Vistula, su madre moria esperando la ultima
vision del hijo aspero y severo, ella, dura mujer también, no necesité nunca antes un rasgo

de ternura o simul6 no necesitarlo, estaba hecha a la vision del rio helado y el paisaje helado,
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no podia esperar mas que un hijo cubierto de nieve cuyo fuego hervia dentro pero no se
manifestaba mas que en furia y tozudez, pero ahora sintié que la muerte venia, lo noté en su
reblandecimiento que necesitaba una caricia, un beso y una lagrima. Galo no lleg6 a tiempo.
Su madre se fue evitandole educadamente un gesto de aparente debilidad. Lloré en privado
el sabio. Lloré la muerte de su Katja, llanto potenciado por la ira ante la injusticia, la
convulsion nerviosa frente al no reconocimiento de su superioridad intelectual.

Poco tiempo después aparecen en el cielo tres cometas. Ptolomeo no habia hablado de
ellos pero de todas formas estaba todo previsto por Aristételes y la Escolastica: si los
cometas se mueven libremente por el espacio y al cabo de un breve lapso de tiempo
desaparecen es porque se trata de cuerpos corruptibles e imperfectos que se encuentran en el
mundo sublunar y no mas alla donde todo es puro, celestial y perfecto. Sin embargo, cuando
Galo enfoca su telescopio hacia el primero de ellos y hace las mediciones pertinentes
comprueba que se mueven por encima de Cintia, la Luna. No hay, pues, tal perfeccion en el
mundo supralunar, como no la hay evidentemente entre sus opositores los jesuitas, quienes
inventaran una explicacion: también tienen telescopios y saben utilizar el paralaje para medir
la distancia de una cuerpo a la tierra, miran, miden y comprenden que no pueden defender a
Aristoteles. Entonces adoptan una solucion intermedia: la Tierra seguiria siendo inmdvil, a
su alrededor giran la Luna y el Sol. Los cometas serian cuerpos celestes que girarian
alrededor del Sol, por encima de la Luna, pero la cabellera del cometa no es una
imperfeccion -inconcebible- sino un caso de refraccidn de los rayos solares.

Regresa raudamente a Roma, casi sin mirar los caminos, como si se guiara por la
imagen del cometa en el fondo de su telescopio.

Al enterarse de la estratagema clerical propone una hip6tesis en la que no cree pero ya
gue no puede repetir la verdad por temor a ser acusado de hereje, al menos se opondra con lo

primero y mejor que se le ocurra: los cometas bien podrian ser un fendmeno 6ptico como el
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arco iris o la aurora boreal y al no ser cuerpos reales ni el telescopio ni el paralaje podian dar
explicaciones sobre ellos. Mientras discute y replica en sus escritos desliza otros
descubrimientos y hace tiempo; si tiene razon, si los siete planetas giran en torno al sol,
Venus debera tener fases como las de la Luna. En el sistema ptolemaico el epiciclo de Venus
estd encerrado entre la Tierra y el Sol y por lo tanto Venus siempre muestra fases crecientes,
no pasa nunca detras del sol y no puede mostrarse plenamente iluminada.

Su vehemencia, su furia verbal, le indispuso aun mas con las autoridades eclesiasticas.
El Santo Oficio pendia sobre él. Huyo hacia las tierras del norte de Europa donde eran mejor
recibidos los cientificos, especialmente si se mostraban claramente anticlericales. En octubre
dirigié su perspicillum hacia Venus, que en ese momento estaba en su fase convexa. A
primeros de diciembre, cuando el planeta habia disminuido hasta una pequefia media luna,
adelantaba su descubrimiento en un anagrama. Sin duda eligié esta forma velada de darlo a
conocer para tener tiempo de estar seguro de su descubrimiento; Venus podria hallarse
siempre detras del Sol, en cuyo caso volveria a otra fase convexa. Con esta estratagema Galo
salvaguardaba también la prioridad del descubrimiento, puesto que otros podian andar muy
cerca de é€l, o robarle la idea (como siempre estaba dispuesto a creer).

No habia para ellos palabra de honor, como habria palabra de sabio. Para estos falsarios
sacerdotes estaba permitido mentir, jurar en falso, matar, desear la muerte paterna para
heredar. Lo habia escuchado de boca de un notable jesuita: "Uno puede jurar que no ha
hecho una cosa, aunque uno la haya hecho efectivamente, diciéndose a si mismo que no la
ha hecho tal dia o antes de nacer o en cualquier otra circunstancia similar. JURO QUE NO
HE ASESINADO hoy... Tampoco obligan las promesas, cuando uno no tuvo intencién de
cumplirlas”. ¢Qué confianza podia tener entonces en aguellos que le aseguraron no tomar
ningdn tipo de represalias contra quien vertia hipotesis (jdemostraciones!) opuestas a la

escolastica, a Ptolomeo, a Aristételes?
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-No aceptamos vuestras opiniones, la Biblia demuestra irrefutablemente lo contrario.
Pero valoramos vuestro amor a la sabiduria. Podéis quedaros en Roma para continuar con
vuestras observaciones.

Al anochecer huyo. Sabia que en Amsterdam la sabiduria y la verdad se colocaban por
encima de los mareos de creencias obtusas. Pese a la oscuridad, las actitudes solapadas, el
frio, la fama del Santo Oficio y la tortura, el poder de sus enemigos, la inseguridad que lo
esperaba, se sintio poderoso con su telescopio colgado al hombro como un arma invencible,
con sus comprobaciones y sus calculos que lo ubicaban por encima del torpe vulgo y lo
hacian invulnerable a las falsedades vaticanas, por la expectativa también de encontrarse con
otros hombres sabios que supieran valorarlo, endiosarlo ya que no era para menos. Holanda,
paraiso para los intelectuales que huian de la censura y control del pensamiento que se
ejercia en el resto de Europa, pais de la tolerancia por las opiniones heterodoxas. La
Universidad de Leiden le ofreceria una catedra a Galo: "sabemos que fuisteis recientemente
censurado por los inquisidores de la fe y que vuestras opiniones sobre los movimientos de la
tierra y los planetas, las fases de Venus, la causa de las mareas fueron condenadas por

heréticas..." serian las palabras de recepcion. Pero Galo no llegé al pequefio pais gentil, en
su camino se interpusieron trabas y peripecias que lo desviaron, ain no se sabe si para mal,
de su ruta premeditada.

Habia estado en contacto epistolar durante toda su formacion con el maestro holandés
Qwerty -en primer término- y luego con su casi homénimo Qzerty, intercambiaron
informacidén, experimentos, datos, observaciones. Los holandeses se sorprendian carta a
carta de la velocidad, capacidad, memoria del torufiés, nunca un pecado contra la l6gica,
nunca un error de sintaxis, por eso le abrieron todas sus vias de acceso. Ambos eran intimos

amigos del influyente Cluster quien lo enlazaria con las autoridades de la Universidad,

apenas el polaco se resolviera a establecerse con una catedra alli. Nunca le quitaron su
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proteccion a Galo, de manera que era practicamente imposible que se borraran sus
hallazgos. Por eso pensod, ante la amenaza jesuita, huir hacia Holanda; pero ain en su huida
lo hostigaron, y cuando se vio amenazado en su ruta al exilio, intentd hacer una pausa, pero
de inmediato debi0 cancelar la idea, en caso de alcanzarlo la infeccion que lo perseguia lo
borraria, le alteraria todos sus archivos, se insertarian en sus hipotesis hasta alterarle su
memoria, su sistema de operar (tenian metodologia para ello, para convertirlo en un ser
irrecuperable, para darle un nuevo formato que hiciera desaparecer en segundos lo que le
habia llevado afios). Galo, intuyendo la proximidad del peligro, decidié hacer una copia de
seguridad, un anagrama con sus Ultimas mediciones, y enviarselo a su amigo el
mathematicus y I6gico Qwerty, ejemplo de orden de pensamiento y razon, y desviar el
rumbo, dejando pistas falsas.

Pag6 a un mendigo para que utilizara sus ropas y emprendiera el camino hacia Leiden. El
triste no sabia que lo esperaba una horrible muerte a manos de los inquisidores quienes
confirmaron en la mutacion de la cara de Galo su brujeria. Galo si lo sabia, pero entre un
sabio que transformara a la humanidad y un pobre hombre no hay opciones; torcié hacia el
sur y llegé al delirio de Ratisbona de donde la poblacion huia aquejada de impotencia y
esterilidad, donde los miembros entrepernetos desparecian dejando el asunto liso y llano
como el cielo de Grecia. Mezcldse con la turba y su supercheria hacia el sur, hacia el mar y
de alli al Paraiso.

Seres repugnantes braman por comida y bajovientre. Desdentados, malolientes,
pulguientos. Una turba llorosa con el sélo refugio de la picardia y el malcanto. Capaces de
argumentar que la semana es mayor que la torre o que el oro es mas pesado que los signos
jeroglificos, si supieran qué son. Persuadidos de quimeras, rezando oraciones contra el dolor
de muelas, atribuyéndole al sol propiedades curativas y a las tormentas ira de los dioses. jAy

de mi, sigo sin reparar en el paso de las horas, y sigo perdiendo mi tiempo en torno a estas
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puerilidades! Como explicarles que el olor nos da prueba e indicio muy claro de que se
desprenden de la materia partes muy sutiles e invisibles, sulfurosas o bituminosas; y no de
los ajos y cebollas que se han devorado y expelido como gracia supina. Seres adoradores de
las oscuridades de la boca y del ojo del culo, no del ojo de la experimentacion y la boca del
raciocinio. Prestan fe a cosas pasadas sobre las que ya nada se encuentra ni se ve y las cosas
permanentes, presentes, publicas y publicadas... las demostraciones escritas, puras,
geométricas, perfectas y necesarias son desconocidas o despreciadas. ¢Deberé debatirme
entre los pecados contra la logica de los sinuosos jesuitas y la estulticia bovina de estos
pordioseros del intelecto? ¢Por qué los de razon despierta se aferran temerosos a un sistema
caduco? Han sido capaces de contratar una inteligencia superior como la de Tycho, montarle
una ciudad observatorio a cambio de que invente una inicua explicacién contra mis
observaciones, y las de ellos, haciendo girar tontamente a los planetas en torno al sol pero a
éste alrededor de la tierra inmovil para no contradecir la Biblia. La Biblia no ensefia como se
mueven los cielos. Josué pidi6 que se detuviera al Sol porque su ignorancia le impedia
entender que quien giraba era su propio suelo, y Dios no podia perder el tiempo en explicarle
al torpe conquistador que debia observar mejor el libro de la naturaleza, porque el pobre hijo
de Nun no habria podido leerlo, aunque hubiera vivido otros ciento diez afios. Las unicas
mediciones las haria para repartir las tierras que pisaba desde el desierto y el Libano hasta el
gran rio Eufrates, toda la tierra de los Hetheos hasta la gran mar del poniente del sol.
Solamente meditaria, dia y noche, sobre las leyes que le dictara Jehova. Si Este pudo secar
mares y rios a su paso, destruir murallas de ciudades al son del grito y las bocinas de cuernos
de carneros, podria detener el curso de la Tierra, mas no era necesario que le explicara como
lo hacia ni qué ocurria en realidad; como alguien no avisado podria suponer que en Jericé se
salvd solamente Rahab por ser ramera y que tal condicion u oficio era salvoconducto para

Josué. ¢Acaso Jehova le explic a Abraham por qué debia sacrificar a su hijo, o como se
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habian multiplicado infinitamente las ranas bajo la vara de Aardn invadiendo la casa del
Faradn, su cama, las casas de sus siervos, sus hornos y artesas? ¢;Les dio, tal vez, a los
hebreos la formula que les permitiera abrir el mar Rojo, los ingredientes y la receta del
mana? Si no les mostré ningun grafico, ningun célculo, ningdn teorema... qué esperan los
jesuitas, que Dios dicte catedra o haga milagros: No me imagino a Jehova dandole a Moisés
las tablas de multiplicar. En el principio creo6 los cielos y la tierra combinando para esta
ultima cinco libras de piedra, dos partes de agua, un décimo de pastos. jBestias literales,
precisamente no comeéis el pan con el sudor de vuestra frente! ;Si seguis a pie juntillas el
capitulo décimo, versiculos doce y siguientes de Josué por qué no el resto, como por ejemplo
Exodo, cap.20 vs.23? Josué,cap.10, vs.12 y sg.: "Entonces Josué habld a Jehova el dia que
Jehova entreg6 al Amorrheo delante de los hijos de Israel, y dijo en presencia de los

Israelitas: Sol, detente en Gabadn; y td, Luna, en el valle de Ajalon. Y el sol se detuvo y la

luna se pard, hasta tanto que la gente se hubo vengado de sus enemigos. ¢No esta aquesto

escrito en el libro de Jasher? Y el sol se par6 en medio del cielo, y no se apresurd a ponerse

casi un dia entero."”

No hagais conmigo dioses de plata, ni dioses de oro os haréis. Dice Jehova a su pueblo;
¢qué dird viendo el boato del Vaticano, el lujo con que vivis, la lujuria en que estais
sumidos?

Sé mas que todos los cardenales juntos y voy rodeado de asnos. En Leiden moririan por
oirme, aqui rebuznan ante mi silencio, deseosos de escuchar una blasfemia, una mentira de
brujerias, una alusion soez. Y este clima malsano multiplica mis dolores, las manos como
piedras que se endurecen cuando intento observar las caras de Venus. Y a mi alrededor la
multitud s6lo tiene en su vocabulario las mil voces que definen al pedo, el culo, la mierda 'y
el falo.

Cuando el gran Thibaut se va a la cama
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CON suU nhueva mujer,
un gran mazo apresurase a esconder;
pero lo ve la dama

y le dice "Mi bien, ;qué vas a hacer?"

"Amor mio, si te he de taponar,

que lo hare bien con esto yo calculo”.

"Mira: si no te quieres molestar,

a mi buen Juan debieras imitar,

que siempre me atacaba por el culo."
Qué placer les ocasiona la sola mencion del 6rgano sacro! Mencionadles por acaso un
teorema, intentad una reflexidn, un silogismo y se reiran tanto como de los versos soeces y
los cuentos adulteros.

Al cagar oli antesdeayer

el tributo que mi culo pagaba;

y el olor me hizo temer

que alli mismo me asfixiaba.

jQuién me hubiera podido traer
la mujer que yo esperaba

cagando!

iQué bien le hubiera sazonado
su mingitorio a mi manera lerda,

si ella me hubiese ayudado
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con sus dedos a desalojar mi mierda

cagando!

Y en el otro angulo del cuarto, los hombres puros. jCardenales, obispos, papas! Hoy dia
todo lo que implica algun trabajo se lo encomiendan a San Pedro y a San Pablo, que tienen
sobrado tiempo para estas cosas; pero todo cuanto sea esplendor y regalo, recabanlo para si.
Ellos piensan que vivir pobres es cosa de plebeyos y que pensar es herejia que subvierte.
¢Cuantos han comprado la tiara a costa de su fortuna, y una vez comprada la conservan por
la espada, el veneno y todo género de violencias? "Todo lo hemos dejado para seguirte™ dice
el Evangelio, y ellos poseen tierras, ciudades, vasallos, cobran impuestos,y distribuyen
treinta dineros para que un deseperado monte su lujosa ciudad observatorio con el fin de no
observar sino lo que le dicta la mano que le da de comer. Pero es claro que los libros
sagrados defienden la necedad y la colocan por encima de toda sabiduria, y los
empurpurados mis enemigos se atienen si a esos pasajes biblicos.

Frente a espejos finamente brufiidos, de obsidiana o pirita se observan, cuidan su piel con
cremas, lociones, perfumes, como damas. Ebrios de buganvillas. Con narcéticos de oriente o
ninfeas de las indias, convierten sus crimenes y aberraciones en suefios placidos. En
costumbres bulgaras sumidos; con sus propias hijas e hijos revueltos, ora arriba ora abajo, ya
en el medio. Y todo en recAmaras propias, ajenas, y en jardines de palacios a la vista del
mundo cortesano que participa democraticamente junto a sus monarcas terrenos y divinos,
ora abajo ora arriba, ya en el medio. Y luego los reyes nombran a papas y obispos padrinos
de sus hijos, y no padres -jerarquia que le otorgan en privado. Las misas son menos
frecuentes que las fiestas. Los cardenales portan espada, tienen una corte personal y viven
rodeados por varios centenares de servidores. Cuando no pasan las noches ocupados en ir

arriba, abajo o al medio, juegan apasionadamente a las cartas. El avaro rey francés enjaula en
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sus famosos hierros a uno de sus cardenales por perder dos mil ducados a manos de otro
ministro de Dios. Ciertamente algunos cuidan al menos de las apariencias y casan a sobrinos
con sus amantes para que se conviertan en padres de sus hijos anteriores y posteriores. Se
llega a Papa prostituyendo a la hija con un cardenal, al hijo con otro, amenazando al mas
senil en un corredor oscuro del Vaticano, comprando al resto, envenenando a los que no
aceptan ningun trato por tenerlo ya con el otro papabile poderoso. Se posee a la nuera, se
compra y vende una noche (una tarde, un mediodia) con la hija del baron tal, la esposa, la
madre si el gusto lo requiere. La sifilis esta a la orden del dia, mal francés, morbo galo,
morbo italico. Girolamo Fracastorio, médico y poeta, escribe en latin el largo poema

Syphilis sive de morbo gallico. Por supuesto que el vate muere de inspiracion. Nadie se libra

del mal, el papa Alejandro cuenta que en una reunion del Sagrado Colegio todos los
presentes padecian la enfermedad mientras los ausentes se cuidaban en sus palacios. No s6lo
estaban contagiados los cardenales, buen nimero de sacerdotes y laicos. El cardenal de
Segovia estaba tan gravemente afectado que el Papa lo eximio de inclinarse ante él.

Cantarella, gusto a azucar y efecto mortifero, sifilis, parricidio, arriba abajo en medio con
la hija, el hijo, monjillas cautivas, principitos, nada de oracién, nada de perdones, espada al
cinto, veneno en el anillo, asesinos a sueldo. Cantarella e incesto si, pero nada de mover la
Tierra, hijo, que la Tierra se esta quieta y es el Sol, piensa en Josué, el que se mueve.

Hasta el vulgo ruin se burla a su modo grueso de la concuspicencia de sus jefes espirituales,
cantando coplas picantes, contando cuentos desfachatados, mezclando en su pobre
conversacion refranes y dichos que los tienen por protagonistas.

-Te cortaré los cojones al rape del culo, sin dejarte ni un pelo.

-Sal de ahi mujer, que de esa forma nunca llegaré a ser Papa.

-Es cierto lo que tu esposo dice, Aldana, que no llega a Papa quien testiculos non habet.
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Nada de morir con los genitorios llenos. Si es preciso se le expurgara al moribundo su jugo
a bocanadas aunque esté ya con medio cuerpo en el cajon de roble. Nada de contener, nada
de aguantar, lo que se quiere se tumba y a otra cosa, que la mujer es como la teja, si no se
clava se vuela. jA descargar la mentula, a descargarla cuanto se pueda! que el no uso
ocasiona malos pensamientos, quimeras de la mente como creer que la tierra danza en torno
al Sol y otras locuras de cometas y planetas mediceos producidos por una verga ociosa que
fermenta sus jugos y los evapora densos obnubilando los ojos. jA desvirgar doncellas y
doncellos, que pasan los cometas! Y con lo que tengas a mano, hermano: cafion o cafiucela,
vergazon o alfilerillo, palo mayor, faro de Alejandria, recuerdo de Constantinopla, cuerno,
chichoncillo, verruga, pico, hilo, fideo de Marco Polo, hermano que todo es bueno, una, dos,
tres, doscientas veces al dia, sobre la tarima que cruje, bajo el agua, cayendo de la terraza,
con un dedo, con la mano, por la retaguardia, con la retaguardia, provocando mutismo o
sordera, contra un semejante y de ida y vuelta, con el cosillo, con la cosita, con un coson;
blandito como pescado, duro como vizcaino, de arriba pabajo en zambullida al aljibe, de
abajo parriba cazando palomas. Contra las hembras, contra los hombres, como los griegos,
como romanos, como bulgaros, como tontos, como labriegos y cortesanos, con apoyo, de
puntillas, de rodillas, afirmado, pero métele palante que se viene el fin del mundo y te
quedas esperando el Juicio final con la verga dura que es una vergiienza la escena del Dios
pasando y sopesando el alma delante de todos los hombres desnudos y ta ahi, hombretdn,
con los ojos caidos por tus pecados y el palo enhiesto por no aprovechar el tiempo. Y no me
retruques con el consabido "mira que te mira Dios, mira que te esta mirando", que ahi se te
guedara mirando y Dios sabe qué te dird. Aparte, y aqui entre nos, ¢tl crees que te salvaras
del Infierno o al menos del Purgatorio? y entonces, hombrecillo, qué mas te daran por el uso
del colgajo. ¢O es que crees que te lo han hecho pa juntar olor y pustulas? ¢ No has visto que

al Adan lo echaron por querer ser sabiondén y no por darle a la matraquilla? EI primer
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hombre, segun me han contado, la tumbaba a la Eva que ni tiempo tenia de juntar coles pal
almuerzo, y Jehov4, ni esto le decia. Pero bastd que el tio y la tia quisieran hacerse los
filésofos pa ver si la Tierra se estaba quieta o se removia y manotearan el famoso arbol y al
cofio con los primeros padres, vayan pa fuera, que si te he visto no me acuerdo, larguense
mirones y a matarse como borricos laburando ya van a ver qué poco tiempo les queda pal
movimiento. Y a la Eva, joder, ahora se te ha acabado lo lindo pues cada vez que gimas bajo
tu muchacho no podras dejar de acordarte de los gemidos que te vendran nueve meses
después. Asi que andale nomas, dejate de cosas, sacudelo, sacale el jugo, haztela masticar,
sobar, babear que es golosina preciada de las gordas y las altas, las enanas y las viejas, la que
no lo ha probado no duerme por él y la que lo ha hecho no duerme por repetir el primer plato
con el esposo, el vecino, un labriego que pasa, el sefior cura -Dios perdone-, y si se cuadra
burro o perro no le hace asco al bulto.

Hoy comamos y bebamos

y cantemos y folguemos

gque mafiana ayunaremos.

Embutamos estos panchos

estas hembras aplastemos

gque mafiana ayunaremos.
Y no pierdas el tiempo, hermano, usando capuchones como los reyes, que se calzan unas
medias en la tercera pierna, como bolsitas con un nudo hechas de lino e impregnadas con
sales de mercurio y carbédn de lefia; o de tripas de ovinos; o revestidos en terciopelo y seda.
Nada, hermano, que se pierde el tiempo colocandose esa armadura blanda antes, y
sacandoselo y lavandolo para usarlo en otras ocasiones, después. Nada, qué, a lo hombruno
nomas, a lo burro, te le pegas un brinco encima y le sacudes el mobiliario asi de arrebato.

Para qué tanta cuestion, si se apestan igualmente los reyes y los bueyes, los obispos y sus
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hijos y hasta las doncellas -que no han tenido de frente ningn encontronazo como lo prueba
la primera sangre de la boda- aparecen una buena mafiana con las bubas, maldito el Diablo,
haciéndoles arder el 0jo musico como si hubieran comido un arbol de ajos lleno de panales
de avispas y abejas. Y nadie sabe como ha sido, si son tan virgenes como la misma madre
que las pario.

-Hago votos a San Fallopio, que a ellas si les hara gracia el trajecillo del muchacho. VVéanlo
con su pompén en la cabeza y borlas a los lados que tal vez les hagan cosquillas alli dentro.
Y todo viene bien en el trance: placer, dolor y cosquillas y un manazo en las costillas, me
aconsejaba mi abuela cuando me hice mozo. Placer, dolor y cosquillas y un manazo en las
costillas, o un fuerte pellizco pa que se vea quien gobierna qué cosa: ella es el bote y uno el
remo, ella la olla y uno cucharén. ¢ Te imaginas todo desnudo y con el nifio de gala?

-Si parecera marioneta...

-Verdad! ¢Podré dibujarsele una nariz y unos ojillos?

-Por qué no. Incluso ponerle brazos con sus manos portando una azada.

-Ellas no se quejaran, de seguro.

-A mi Pancha, a esta altura del uso que le ha dado, no le hace mella ni que el monigote
vaya montado.

-Eso, Juan, segun cuénto calce el potro, ya que el jinete es chato.

-Que si, preguntaselo a tu hermana...

-Vamos, compadre, no nos vanagloriemos, que todos sabemos por qué nos vamos de
Ratisbona.

-Tienes razdn, pero a tu hermanica la conozco desde antes de este mal trago, y le hice méas

descubrimientos por dentro que tu santo Gabriel Fallopio.
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Erase Galo un hombre con una nariz pegada, pues en cierta ocasion andandose por las
calles de Florencia con su telescopio cefiido como espada y su soberbia en uno de los puntos
mas altos topose con un escudero venido a menos que de los viejos tiempos solamente
conservaba algo de su valor y unas migas en la pechera. Se toparon, miraba el cielo el sabio,
escuchaba su estomago suplicante el otro. El uno con las infulas por las nubes al haber visto
las caras de los nobles al bajar de la torre de San Marcos después de ser deslumbrados por
mirar de tan cerca las lejanias y habiéndose retrepado su animo aun mas alla de la torre y las
cirros; y el otro con el furor bajo la capa pues el hambre y la hacienda no iban a la par con su
condicion escuderil. Se toparon, entonces, el furor y la soberbia: un leve rozén de hombros
en una esquina hubiérase solucionado en otra ocasion con un par de disculpas e incluso
hubiere sido posible generdse una amable platica de caballeros y un entrecuzarse
invitaciones. Pero Furor soltdé inmediato el insulto, que su lengua vacia de vino y fiambres
estaba agriada, y Soberbia no descendi6é de su carro triunfal: le duplicé y quintuplicé los
insultos, los aument6 tantas veces cuantas el perspicillum acercaba la luna y los barcos.
Furor desenvaind la espada, Soberbia lo golpe6 con el telescopio y en un revoltijo de
pufietazos y planazos, el escudero le cortd la nariz. Le mano tanta sangre que creyé haberle
dado muerte. Se le aplaco el furor y le asomo el miedo a la carcel, la tortura y la justicia, y
huyd, dejandolo al pobre Galo en un charco, semidesmayado pero con su anteojo de veinte
aumentos forrado en papel, fuertemente asido. Rapidamente corrié la noticia por toda la
ciudad y lleg6 a oidos del duque de Cheria, que estaba mas interesado en mirar a través del
catalejo que en la nariz perdida, espectaculo este Gltimo nada despreciable. Lo hizo llevar
hasta su casa y alli fue asistido por el médico Villena, un joven y notable espafiol que estaba
realizando experiencias de trasplantes: habia injertado en un principe infortunado en la
guerra una mano de hierro capaz de mantener una espada ; y se decia que también estaba

habilitado para endurecer y alargar miembros vencidos por la edad, pero no estaba dispuesto
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a divulgarlo por temor al Santo Oficio y al exceso de requisitorias. Villena observo al
mutilado aun desvanecido, y a pedido y cuenta del duque realizé un trabajo admirable con
oro y plata. Una hermosisima nariz que respetaba la firmeza de los rasgos del torufies quedd
fijada a su cara.

Galo desperto entre sadbanas de holanda y manjares. Rodeaban su lecho el duque, la
duquesa, el doctor Villena y servidumbre. Recordo el episodio y pregunt6 de inmediato por
su cilindro maégico. El duque le sefialo sin palabras, con una sonrisa amable y
tranquilizadora, una mesita sobre la que descansaba el telescopio. Intent6 tocarse la cara,
tenia vendada buena parte del rostro dejando al descubierto la boca y los ojos.

-¢Cuando me sacareéis esto, me siento extrafio?

Unos dias después, al despertar not6 su cara liberada, se llevé la mano al rostro y palpo
frio. Sobre una delicada mesa de noche descansaba un espejo. Se sintié espantado, quiso
arrancarse el extrafio aditamento pero era imposible. Con furia, sin aceptar ninguna
explicacion, sin dar -por supuesto- las gracias, se retiro.

No le importaba su rostro, hubiera podido sobrellevar una giba, orejas de elefante, o una
mano con seis dedos, pero temia el ridiculo. El, sabio, dominador de los nimeros y las
técnicas, él, ante quien se rendian los célculos y Aristételes, él que no temia contradecir los
libros sagrados temia si al ridiculo. Y una nariz no era facil de esconder. Una nariz de oro y
plata como espoldn. Una narizota de borracho abstemio. Un pedazo de tesoro al alcance del
ojo de cualquiera: Mas de una vez jalaronsela con fuerza y angurria, pero el maldito Villena
habia hecho un buen trabajo. Por qué no una cojera, pensaba, por qué no una oreja faltante
bajo el pelo hirsuto. Pero esta estrepitosa campana Ilamando a toda la feligresia de burlones.
Intento tinturas, cubiertas, alquimias, mas sélo conseguia amplificar el brillo o el contraste.
Finalmente optdé por una actitud agresiva y desafiante acorde con su temperamento. Nadie

podia mirarlo a los ojos porque el sabio le clavaba tal fuego que se opacaba el brillo de su
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nariz, de manera que ostentaba el apéndice como una lanza en ristre a punto de ensartar al
enemigo. Los jesuitas, luego, ante la tosudez cientifica de Galo lo amenazaron sutil e
indirectamente de procesarlo por brujeria. Ese oro era una herejia tan grande como pretender
que el Sol estaba fijo. Ademas, la Inquisicion, andaba rondando a Ambrocio Villena y nada
de su vida se les escapaba. Sabian incluso que ese no era su verdadero apellido sino tal vez
un seuddénimo que escondia sangre judia. El cirujano venia de Francia, no de Espafia, hijo de
padres pobres habia comenzado a estudiar con el cura de su aldea natal, cerca de Laval.
Luego trabajo en una barberia donde ademas de rapar barbas y cortar el pelo aprendi6 a
sangrar, vendar heridas y sacar muelas. Después de un oscuro periodo de tres afios, en el que
los inquisidores suponen aprendizajes non sanctos y tratos demoniacos, fue a Paris
convertido en un sabio aunque sin saber absolutamente nada de latin, manejaba el bisturi,
hacia dar a luz a las mujeres muertas, curaba con extrafios unguentos de su inventiva. Como
construir e injertar en un hombre una mano de hierro que se mueva como la mano de Dios,
sin intervencion demoniaca? Cémo colocar dientes en las bocas vacias y 0jos en las cuencas
muertas?

-¢Cémo le han transmutado en oro y plata la carne de su nariz, Galo?- pregunta
insidiosamente el defensor de Ptolomeo y Josué.-En cualquier otro sospechariamos, pero no
en quien deja de lado sus errores ante la evidencia de las palabras biblicas. ;No es asi?

Con la edad y el temor a quedar en ridiculo, de su cara irian desapareciendo los gestos que
habian resaltado todavia méas su nariz al quedarse ésta quieta cuando el resto de su rostro se
arrugaba, se fruncia, sonreia irdnico o levantaba una ceja. A veces le dolia, por exceso de
calor o de frio. Su frente se perlaba habitualmente de sudor que le caia por el entrecejo y de
alli en tres canales como los tres rios del Edén: por el centro, acrecentando los brillos y
luminosidades amarillas; por los lados, remarcandole la diferencia de materiales. Mas

adelante las gotas fueron encontrando un nuevo y raro cauce: el uso constante del telescopio
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le provocaria una marca como cicatriz, una muesca en el tabique, como sello del constructor,
quien le recomendé cuidarla solamente del agua regia. La respiracion no sufrié cambios,
pero su voz adquirio sonoridad de trompa y algunos le llamaron Jericé porque al enfadarse,
cosa comun en Galo, tronaba con tal ululacion que temian derribara las murallas. EI grumete
se inspird en él para intentar un soneto que nunca concluyé aceptablemente, su fuerte eran
las historias:
Erase un hombre a una nariz pegado,

érase una nariz tan amarilla

que los rayos del sol que tanto brilla

semejan una sombra a su lado...
Versos realmente malos, quiza a excepcion del primero que promete méas y llega a muy
poco.

En medio de la cohorte de despojos a la que se sumd en Ratisbona para desorientar a sus
perseguidores, pasé menos desapercibido por su soberbia que por su espolédn rutilante.
Inmediatamente lo hicieron a un lado y le pusieron el mote de Maestro de Arriba porque
realizaba dos tareas, miraba el cielo y hablaba desde él a los mortales. Su manera de no
involucrarse en asuntos cotidianos, era de suma utilidad para mantener la mente alerta
aunque nada de lo que lo rodeaba le pasaba desapercibido. Podia escuchar los cuentos soeces
de sus compafieros de éxodo Y realizar complicados calculos matematicos, pero simulaba ser
el tipo de sabio que por mirar al cielo cae en un pozo, aunque sin caer -por supuesto- a
ningdn pozo, porque temia mas al ridiculo que a sus perseguidores.

Dejo crecer y crecer su barba, y alargarse la cabellera. Era una masa de pelos con un oro en
medio, como haz de paja que comienza a incendirse por dentro. El fuego de la nariz le
iluminaba la pelambre convirtiéndolo en barbitahefio, mas barbirrojo de dia que de noche, y

mas aun a pleno sol que bajo una nube. A su alrededor habia barbiponientes, barbilucios,
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barbiblancos, barbinegros, barbicanos, barbirrubios, barbirrucios, barbihechos, barbiespesos,
un barbilampifio, otros barbitahefios como €l pero ningin barbinariguefio. Movianse a su
paso desorejados, gibosos, mancos, una mujer toda verruga, muchos hombres sin pene o
muertos del miembro por brujeria, pero ninguno tenia apositos de oro salvo algun arete
insertado en el 16bulo a lo gitanillo.

Vestido de harapos mendicantes, con un extrafio tubo que acercaba objetos lejanos, su

nariz de oro puro entre una peluqueria tornasol. Pero lo primero que Ilamaba la atencién era
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su soberbia: hablaba con voz de corneta metalica desde las cimas del Olimpo con un
profundo menosprecio por todo aquello que no fuera razonable y medible. "Oh, calla, lo que
has dicho es un pecado contra la logica”. Los humildes le temian, se burlaban de él sélo a
sus espaldas pero agachaban la cabeza incluso cuando el sabio se dignaba hablar para
agredirlos con sus ironias y mordacidades. Lo admiraban; especialmente cuando con un
gesto ampuloso les "permitia” continuar con sus vulgares historias porque al verlo habian
enmudecido respetuosamente. Y todos secretamente, con temor, odiaban como €l a las castas
clericales que engordaban y holgaban mientras los labriegos se doblaban sobre la tierra para
seguir ayunando a la fuerza. Por otra parte era capaz de desarmar con su gesto de desprecio y
furia al mas pintado y pendenciero, hecho este que -como es sabido- despierta una
admiracion casi beatificadora, y enaltece a quien ya se sabia en lo alto.

Pero Trampantojo no le temeria luego en la carraca. Tampoco dejara de contradecirlo con
sus frases cortas y dificultosas. Por eso lo encadenara bajo la sentina, para dominarlo. El,
que se habia enfrentado a los temibles, sin temor, veriase doblegado por un pobre indio que
regresaba penosamente a su tierra. Repetia a los inquisidores que negaban su ciencia, ante un
ser extrafio que no aceptaba sus silogismos.

-Mi nueva ciencia, fundada en la lectura del gran libro de la naturaleza y no en creencias y
fabulas, hara posible al hombre volar. En Florencia, un gran sabio construye secretamente
naves del aire, y el griego Arquitas fabrico en el pasado un pajaro mecanico que surcaba los
cielos a su orden.

-Ya vuelan nuestros hermanos los pajaros.

-Tiempo vendra en que las estrellas sean nuestras. EI hombre, montado en gigantescas
balas de gigantescos cafiones serd enviado a conocer los astros, a entablar contacto e
intercambio con los seres que alli habitan. Porque no hay en la naturaleza nada mas antiguo

gue el movimiento, acerca del cual los filésofos han escrito muchos y extensos volimenes;
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pero entre sus propiedades, que son numerosas y dignas de conocerse, encuentro no pocas
que todavia no se han expuesto ni demostrado. Se ha fijado la atencion en algunas de escasa
importancia como por ejemplo que el motum naturalem, movimiento libre, de los graves que
caen aumenta continuamente; pero no se ha averiguado hasta ahora en qué proporcién se
realiza la aceleracion, porque nadie, que yo sepa, ha demostrado que los espacios recorridos
en tiempos iguales por un movil que cae partiendo del reposo, son entre si como la sucesion
de los nimeros impares empezando por la unidad. Se ha observado que las armas arrojadizas
y los proyectiles describen una linea curva, pero nadie ha dicho que esta curva es una
parabola, como lo demuestro yo, lo mismo que otras cosas dignas de saberse y lo que es mas
importante, dejaré abierto el camino y el acceso a una vastisima ciencia cuyo fundamento se
halla en estas investigaciones y en la que otros ingenios mas agudos que el mio podran llegar
a mayores profundidades y mayores alturas, aprovechando del estudio y conocimiento de los
objetos de la natura para un mayor crecimiento de las potencias humanas y un inigualable
desarrollo de las técnicas que permitiran al hombre llegar en gigantescas balas lanzadas por
gigantescos cafiones describiendo vastas parabolas a la luna y los otros planetas que giran en
torno al Sol, e incluso mas alla, a otras lunas y otros planetas de otros soles que brillan
lejanos, donde hombres con otros aspectos y otras ciencias intercambiardn con nosotros su
sabiduria...

-¢Llevaréis vuestras armas y vuestras cruces? ¢los encadenaréis a las gigantescas balas de
los gigantescos cafiones para dialogar con ellos? ¢Los mataréis para quitarles sus oros y sus
piedras y construiros narices? ¢Les haréis conocer vuestros buenos dioses quemandolos con
hierros rojos y quitandoles sus mujeres?

-iAh, pequefio como el Almirante! Las inteligencias gobiernan, qué importa que los
estdmagos sufran. Hay un tiempo para amar y otro para odiar, dice el Eclesiastés, tiempo de

dar y de recibir, de reir y de llorar, de plantar y de cosechar... y del mismo modo hay seres
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para gobernar y hombres para obedecer. Uno debe ir arriba y otro abajo; uno aplasta, otro
aguanta; uno procrea y otro cria. Y a vosotros os ha tocado hacer el trabajo para que
nosotros, los sabios, continuemos ascendiendo hasta un punto en que quiza ni siquiera sea
necesario trabajar, enfermarse ni morir. Creo que la nueva ciencia podra mejorar la vida y
alcanzar el Paraiso. No el del torpe Almirante, no el de los pobres ansiosos de tetas, no el
Edén de los que ansian un trocito de oro, jno! jel Paraiso del Arbol de la Ciencia! La fruta
que el dios de la Biblia prohibié y siguen prohibiendo sus epigonos, pero plantada por el
mismo Hombre, por la Humanidad; no ofrecida por un animal rastrero y negada por un Ser
Supremo Egoista y Caprichoso. La Cruz que os llevamos, es un mastil para el Almirante y

quiza para la Reina; para mi es una espada y un cetro.
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CAPITULO QUINTO

En la cubierta los marinos cuentan historias y miedos. Monstruos de todas las
clases, pelajes y tamafios. Pentol dice que en un viaje anterior vieron sirenas, no tan hermosas
como las describieron los antiguos, con caras bigotudas de hombrones, pero sirenas al fin: cuerpo
de mujer, pero sin muslos blancos. Inspirado en ellas, cualquiera podria haber escrito los versos
mas tristes, escribir por ejemplo la noche esta estrellada y tiritan los astros a lo lejos, con una
enorme desilusion y una necesidad de labriego salvaje que no puede socavarla. Tal vez el
Mediterraneo haya sido mas propicio para la belleza que este espantoso Mar de las Tinieblas.
Porque en los lejanos tiempos de griegos y romanos hubo maés seres extraordinarios: centauros
sabios, caballos voladores como Pegaso.

El caballo alado que salv6 a una mujer hermosa.

-¢,COmo es esa historia, bachiller?

-En la ciudad de Yope, en la lejana Etiopia, vivian el Rey Cefeo y su esposa Casiopea.
Tuvieron una hija hermosisima Illamada Andrémeda. La Reina cometié un dia la soberbia,
aunque razones no le faltaban, de decir que ella y su hija eran mas bellas que las mismisimas

Nereidas, ninfas o sirenas que habitaban con su padre Nereo en el fondo de los mares. La
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escucharon y fueron ante su Rey, Poseiddn, a pedir justicia. El sefior de las aguas envié contra la
ciudad un diluvio y una monstruosa bestia marina para que arrasara Filistia. Cefeo consulto el
oraculo de Amon y éste le dijo que su Unica esperanza de salvacion consistia en sacrificar a
Andrémeda al monstruo. Asi pues, sus subditos lo habian obligado a encadenarla a una roca,
desnuda con excepcion de algunas joyas, y dejarla alli para ser devorada.

-¢Filistia?- pregunté el Grumete o pensoé en voz alta. Nadie le contestd. Nadie mira a un
grumete salvo que esté adornado con las virtudes de Pepillo.

Y Perseo la salvd montado en su Pegaso volador. Perseo para salvar a su madre, y esta es otra
historia, tenia que conseguir la cabeza de la Gorgona Medusa, que tenia serpientes por cabellos,
enormes dientes, la lengua colgante y una cara tan espantosa que petrificaba a quien la mirara.
Atenea, enemiga del monstruo, decidié acompariar al hijo de Zeus, Perseo. Primero lo guio hasta
la ciudad de Dicterion en Samos, donde se exhiben imagenes de las tres Gorgonas para que la
distinguiera de sus hermanas Esteno y Euriale, que son inmortales; luego le advirtié que no
mirara nunca a Medusa directamente, sino a través de un espejo, y le proporciond un escudo muy
pulido. También Hermes lo ayud6 dandole una hoz irrompible para que pudiera cortarle la
cabeza. Pero Perseo todavia necesitaba un par de sandalias aladas, una bolsa mégica para
contener su trofeo, y el oscuro casco de la invisibilidad que pertenecia a Hades. Todas estas cosas
estaban al cuidado de las ninfas del Estige, a quienes Perseo tenia que recurrir para conseguirlas;
pero las Unicas personas que conocian su paradero eran las hermanas de las Gorgonas, las tres
Grayas, gque se asemejaban a cisnes, y que solamente contaban con un ojo y un diente entre las
tres. Asi pues Perseo salio en busca de las Grayas que estaban en sus tronos al pie del monte
Atlas. Se acerco a ellas arrastrandose sigilosamentte, se apoderd del ojo y del diente mientras lo
iban pasando de una a otra hermana, y se negd a devolvérselos hasta que le dijeran donde vivian
las ninfas del Estige. Entonces Perseo recogio las sandalias, la bolsa y el casco de manos de las

ninfas y vol6 rumbo al oeste al pais de los hiperbéreos, donde encontr6 a las Gorgonas dormidas
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entre formas erosionadas de hombres y animales salvajes que habian sido petrificados por
Medusa. Fijo la mirada en el reflejo del escudo, Atenea guio su mano, y cortd la cabeza de
Medusa con un solo golpe de su hoz; hecho lo cual, y causandole gran sorpresa, brotaron de su
cuerpo sin vida, completamente crecidos el caballo volador Pegaso y el guerrero Crisaor que
sujetaba una espada de oro. Perseo metié la cabeza en la bolsa y huyo. Esteno y Euriale se
levantaron para perseguirlo pero se hizo invisible con el casco y escap6 sano y salvo en direccién
sur. A la puesta del sol, Perseo se poso6 cerca del palacio del Titan Atlante a quien, como castigo
por su falta de hospitalidad, mostré la cabeza de Gorgona y lo convirtié en una montafia, y al dia
siguiente gir6 en direccion este y volo a través del desierto libio, junto con Hermes que lo
ayudaba a sostener la pesada cabeza. Por el camino dejé caer el ojo v el diente de las Grayas en
el lago Tritdn; también cayeron algunas gotas de sangre gorgonea sobre la arena del desierto
llenandolo de serpientes venenosas. Perseo se detuvo para refrescarse en Quemis, lugar de
Egipto, y luego continu6 su vuelo. Cuando doblé la curva que forma la costa de Filistia avisto a
una mujer desnuda encadenada a un acantilado, y se enamord de ella al instante.

-cAndromeda?

Perseo vol6 hacia ella. Inmediatamente vio a los padres, Casiopea y Cefeo, y se
posé junto a ellos, que prometieron aceptarlo como yerno si rescataba a Andromeda y destruia al
monstruo. Perseo alzé vuelo en su caballo alado y decapitd al monstruo con la hoz de Hermes.
Los padres no quisieron cumplir su promesa y sobrevino una lucha en la que Perseo derrib6 a
muchos adversarios y petrificd a los doscientos restantes con la cabeza de la Gorgona. Poseidén
colocé las imagenes de Cefeo y de Casiopea entre las estrellas, y mas adelante Atenea puso la
imagen de Andromeda en una constelacién mas insigne pues ella habia insistido en casarse con
Perseo a pesar de la desconfianza de sus padres. Perseo regresd apresuradamente a Sérifos,

Ilevandose consigo a Andromeda. Fue mal recibido y se vio obligado a exhibir nuevamente la
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cabeza fatidica convirtiendo a todos en piedra. Luego entrego la cabeza a Atenea y Hermes

devolvid las sandalias, la bolsa y el casco a la custodia de las ninfas del Estige.

Durante la noche en la nave reina otro clima. Ido ya el sol sofocante que mata hasta los piojos,
el viento sopla frio y agua contrayendo los cuerpos antes dilatados. Galo domina la cubierta con
su 0jo magico haciendo observaciones para enemistarse ain mas con el clero. Venus muestra
fases como la luna y esto lo alegra. Una sefial lo perturba: hacia el norte, en la constelacion de
Casiopea, una estrella llamada Peregrina crece e ilumina mas que Venus. El sabe de estos
incrementos, explosiones de soles lejanos; ha habido otros en el pasado: en la constelacion de
Ofiuco... No quiere distraerse de su objetivo, pero Peregrina lo atrae como un amor adultero. Esta
todo acordado, piensa, el cielo no es perfecto e inmutable como lo muestran los cometas, los
crateres de la Luna, las manchas del Sol, esta estrella variable que quiza explota para luego
morir. La hermosa Casiopea, sentada junto a su hija y su esposo, es una letra eme que Alguien
dibujé en el libro de la naturaleza. Una eme que llama la atencién con su Peregrina como
linterna, stella nova que ilumina la esfera celeste mas no tiene suficiente luz para esclarecer las
mentes de los jesuitas. No puede evitar un instante de furia al recordarlos, pero sus raros espejos

le disefian una sonrisa de triunfo.

Abajo estan ellos con el seso en el ajo y la vista perdida en féminas ubérrimas. Hombres
necios. SAlo quieren su pan y su cebolla, y erguir el miembro. Abajo, como los depésitos, como
los roedores. Arriba anidan las lechosas estrellas, llenas de la luz de la razon. Arriba estoy yo
viéndolas. Oh, pequefios seres que morais bajo cubierta, encadenados a la tristeza del estdmago
como el maldito Trampantojo. Maldito y peligroso, méas peligroso que los jesuitas. Los jesuitas
defienden un orden racional erréneo y caduco, mas finalmente aceptaran mi doctrina: las

maquinas volantes, mi sintesis del movimiento, la mégica energia de la naturaleza curando

120



enfermedades y mostrandonos otros mundos los convenceran, la razon engendrara
convencimientos que deberan acatar. Pero alld abajo... abajo reina la sinrazon, la magia.
Trampantojo pretende que sus sucios paisanos vivan como viven los hombres sabios. Torpe, la
maravilla de la clspide afilada requiere una extendida base. Como una piramide.

1. Dios es razon.

2. La pura razon gobierna el universo mundo.

3. Larazon esta escrita en el gran libro de la naturaleza.

4. No todos saben ni deben leerla.

5. Quien la lee, gobierna.

6. Quien no la lee, obedece.

7. El sabio moderno, no el mago tonto que cree el sol puro, fijo, motor inmdvil, debe tomar el
poder.

8. Para conseguir el bien supremo del saber y conocimiento supremo escrito en el gran libro,
cualquier forma de toma del poder es valida.

9. El bien inmediato es el control, el orden. Es imprescidible que la plebe genere los medios
para que los cerebros se irriguen. Pues el universo mundo es un gran cuerpo, como dice Bruno,
ellos son las tripas, las visceras que estan en contacto con el abono; los poseedores de riquezas y
oros y tronos son el corazon y la sangre que mueve la gran maquina del hombre; pero todo lo
gobierna la cabeza: estos mis 0jos que ven y miden el cielo, mis sentidos supremos (monitores de
la natura), mi cerebro que procesa abriendo y cerrando el paso de la informacién.

10. Quienes tienen ahora el poder intelectual y el gobierno de los estémagos y las almas, los
jesuitas, saben esto, mas se aferran a su decalogo ya perimido. El nuevo decéalogo se basa en la
medicion, la experimentacion, hacer tabula rasa con todo "conocimiento" (falso) anterior no
verificable. Los jesuitas tienen armada su maquinaria con sus motores en el reino de este mundo,

con sus motores en los representantes del reino de aquel mundo. No quieren entregar ese poder.
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Pero el poder lo tendremos nosotros. Nuestra mente y las obras que ella dicten engendraran
maquinas volantes -como el sabio florentino experimenta-, automatas -como ya utilizara Hefesto-
, juegos para la vista, prolongacion de la vida por la ciencia... y ni los potentes jesuitas podran
frenar nuestro camino a la cima de la piramide. La misma plebe los desplazara intuyendo que
nuestras obras mejoraran su condicion.

11. ;Y el Bien? ;jharemos el bien? Heron de Alejandria llego al borde pero no se animé a
cruzarlo: ingeni6 maquinas movidas a vapor que no a sangre. Debemos experimentarlas,
desarrollarlas, ellas liberaran de trabajos pesados al hombre que va uncido tras el buey uncido, al
gue excava canales adelantando su tumba; generaran alegria y descanso a quienes atraviesen la
tierra en agiles carros, el mar en rapidas naos, jlos cielos en pajaros mecanicos como la paloma
de Arquitas, gigantes como aguilas gigantes, con gentes en sus lomos! jLa Luna, los planetas
mediceos que giran en torno a Jupiter, Venus con sus fases, seran holladas por nuestros hijos en
las maquinas voladoras! Hijos, las estrellas son vuestras.

12. Nada detiene a la razon. Los que ahora parecen delirios de la razén engendraran obras
gigantes.

La plebe es manejable. Como el rebafio requiere quien le indique el camino a la pastura y unos
perros que amenacen a los desbordados. Los jesuitas, ahora nuestros enemigos, terminaran
aceptando el plan, Gnicamente se requiere reemplazar su esquema por nuestro silogismo, detras
de ellos vendran el capital y el trono y la cruz. A los pobres locos como el Almirante de Bruma
es necesario dejarlos en sus carracas mohosas, con sus mohosos paraisos utdpicos que no
lastiman a nadie y entretienen a los melancoélicos con su tilintilin, dejarles hacer sonar la cajita de
musica y que se mueran de frio. Los Trampantojo son nuestro demonio, nuestro turco, nuestro
verdadero enemigo, nuestro poseso, a veces sus 0jos me dan temor, a veces temo que las cadenas
no sean lo suficientemente fuertes. Debemos despojarlos de toda posibilidad. El gran libro de la

naturaleza nos dara el poder. Trampantojo, el terreno donde ejercerlo.
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-Qué miras, demonio encadenado? Tu magia no puede contra mis cadenas? jsuéltate y huye
corriendo sobre la mar! -Galo rio con su boca en un amargo rictus de cinismo e inmovilidad, la
nariz de oriplata le impide fruncimientos. Anda demonio poderoso, sueltate y corre por el mar.

-En tus tierras escuché de Alguien que caminO sobre las aguas e invitaba a sus amigos a
sequirlo. ¢ Te burlas de ese?

-Demonio! ¢acaso eres el hijo de Dios?

-Todos lo somos, y es tu doctrina.

-Mi doctrina! queé sabes de doctrinas? Doctrina es opinion, doxa. Lo mio es razon, ratio, orden,
regla. Oh, bestezuela antipoda, yo amo la regla que corrige la emocion.

Trampantojo empalidecid. Sus ojos, en la penumbra de la sentina solitaria, buscaron un
resquicio de luz: Eres un sabio poderoso, con armas poderosas -dijo sin mirarlo-, me produces un
gran temor (Galo desirguidse con su lampara y la coloco justamente en frente de la cara del
indio), he estado bajo las lluvias de nieve y piedra desnudo y sobre mi cabeza estallaban las luces
terribles que queman y petrifican animales, he estado desnudo y solo bajo esos rayos, de nifio, y
tuve miedo; he estado en medio de un rio que me arrastr6 como fragil rama golpeandome de
orilla en orilla y revolviéndome como una vibora muerta, el agua me entraba a borbotones por la
boca y mi grito se iba hacia adentro de mi mismo, era muy nifio y tuve miedo; cuando fui
pequefio pasé muchos miedos, tantos que se me hizo un cuero contra el miedo una vez siendo
hombre. Pero esto que dices me vuelve al rio que me revolvio, me vuelve al rayo que cay6 a mi
lado. Es exactamente el otro lado de nuestra forma, sabio, nosotros amamos la emocion que
corrige la regla.

-Pequefiez de miras. Con la emocion no mueves las naves. La escritura del gran libro de la
natura esta escrita en signos matematicos, y alli no hay emocién. No hay emociéon en un

triangulo, en un teorema, en la experimentacion de la ciencia, en la piedra que cae.
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-Galo, crees saberlo todo y nada se te ha dado: la piedra que cae no cae igual si es arrojada con
odio o de puro juego o por hambre. Ni siquiera cae igual en tus pueblos que en los mios. No cae
igual desde el mismo lugar vista desde dos lugares.

-Eso que dices no es légico.

-Galo, gran sabio, créeme: he visto caer dos veces la misma piedra desde el mismo lugar del
barco, desde la cofa. Estaba una de esas veces en tierra y cayé del barco que surcaba el agua a la
distancia. Vi caer la piedra desde la cubierta de este barco, casi sobre mi cabeza cuando el joven
marinero maté un ave. Lo que hoy sabes es mejor que lo de ayer, pero mafiana se te vendra
encima. Asi funcionan tus razones. Lo que yo sé es eterno, sabio Galo, porque no es rigido como
tus triangulos.

-Los triangulos son siempre tridngulos. Los cuadrados, cuadrados, y las perfectas esferas
esferas siempre.

-Sabio Galo, has dejado al sol y al paso de cien lunas una esfera de piedra? Has visto las
montafias que describian nuestros primeros abuelos como picudas convertidas en lomudas? El
viento pasa también sobre los tridngulos. Tu los escondes en papel, td los imaginas en tu mente
poderosa; dibujalos en la arena y observa. Ddnde estan las geometrias que hemos dibujado en el
mar? las aguas las han ido convirtiendo en aves, en rostros, tal como hacen las nubes. Deja de
observar tus mundos lejanos y observa el nuestro que es corroido por el dolor y el hambre y las
pestes, que es hinchado por el orgullo y danza rebotando por la alegria. Deja de mirar afuera,
miranos. Lo lejano aleja las buenas pasiones. Desde la cima lejana de un cerro puedes ver una
mancha igual a otra mancha igual a otra mancha. Si vives junto a ellas notaras que respiran y
cantan como mis hermanos. Si en los bosques ves solamente mastiles de barcos que lleven oro,
se te acabaran los hombres que tripulen los barcos, que se adornen de oros y que gocen los
bosques. No es mala tu razon, sino tu falta de inteligencia. Ustedes no pegan el salto que los saca

del triangulo, ustedes viven prisioneros de él, tus hermanos del circulo del oro, tus hermanos del
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circulo de las hembras. Yo he visto saltar el hijo ensangrentado del fondo de la hembra
rompiendo todo circulo y toda geometria. Ustedes, sabio Galo, no tienen partos...

-Basta. Mentiras. No es verdad que tus hermanos sean gentes bondadosas y nosotros
destructores. Tus hermanos comen a tus hermanos. Tus hermanos, brujo indio miserable, matan,
gueman, se embriagan... Donde queda ese lugar distinto? O es que tu también crees en el Paraiso
del Tonto Almirante donde no existen esas dos palabras de tuyo y mio y la natura proporciona
sponte sua los alimentos. El Paraiso no existe asi para todos. El solo Paraiso posible esta en que
unos muchos sostengan la inteligencia de unos pocos. Y ustedes, indio, no estaran entre los
pocos. Pauci vero electi, Trampantojo. Multi sunt vocati, si para sostener a los pocos que pueden
interpretar el gran libro. Crees que todas esas tonterias que escriben los Reyes sobre la igualdad
de tus hermanos con los mios es cierto. Seran iguales tus hermanos a mis hermanoides, no a mis
cofrades.

-Me infundes més temor que los temores de mi nifiez. Pero t0 también me temes, sabio Galo.
Las estrellas seran de vuestros hijos y también la tierra y mis hermanos animales y mis hermanos
los arboles, pero ustedes no sabran qué hacer con ellas mas que obtener oros de su destrucciéon, y
ellas, mis hermanas estrellas y mis hermanos venados y mis hermanos los ceibos, caminaran
sobre vosotros en tropel.

-Prefieres la ignorancia.

-Prefiero la vida.

-Cuénta ternura en el mago de los carniceros!

-No es el mio un pueblo carnicero. Somos seres fragiles.

-No tienen guerreros?

-Si, sabio Galo, pero sabes que nuestros guerreros no son guerreros sino hombres, destinan el
dia al trabajo, a la tierra, a adornar sus armas y perseguir a pie la comida. La llegada de tus

hermanos nos sumio en la guerra, repartid el alcohol y las pestes, los odios por el poder que en
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mis Ilanos y mis cerros no tenian tal envergadura. Nuestro dia transcurria en armonia con el sol y
el arbol.

-Eres un buen contador de fabulas. Jovenes poetas y doctos vanse a vivir bucolicamente a las
sierras por amor a doncellas inalcanzables de quienes solo desean una mirada, una sonrisa, el
elogio a una poesia. Eres realmente gracioso. O cinico. No me han contado eso de tus hermanos.
Ni siquiera ellos mismos... Oye, Mentira de Allende, a mi me acusas de vivir inmerso en
formulas lejanas a la tierra, a mi me acusas de desconocer mi circunstancia? -Alzdse tremendo,
rojo, con su nariz refulgiendo la ldmpara como el espolén de una nave de guerra, con los 0jos
disparando sus bolas de piedra o plomo como los cafiones de una nave de guerra, con las venas
latiendo y los musculos latiendo como rechinan las maderas y gritan los marinos en medio del
espanto de una nave de guerra y trond como la batalla marina: Pecas contra la I6gica. Eres el
Demonio, mas no el de mis enemigos jesuitas, el peor de los demonios, el Satan de la Sinrazon...
indio, mago, brujo, trampantojo, td no existes... eres un delirio de enfermo, no ves la nave que te
envuelve, solamente ves el hambre, ves gigantes donde molinos, ves otro mundo que no esta a la
vista mas que de orates como el Almirante de la Bruma. Sabes, el tal Almirante no conduce esta
carraca, el tal Almirante es un engendro de estas espumas que todo lo trastrocan, de estas
regiones donde las constelaciones se vuelcan de cabeza, donde la razén es vista como mancha y
el delirio como virtud. Oh, eres la Bestia, y la Bestia no existe mas que en estas tierras a do

vamos: Paraiso de los enfermos, los impotentes, los locos, y la Bruma.

El grumete se movia entre toneles. Tanto le atrae el mar extrafio como la oscuridad
bajocubierta. Escenas: desde la cofa, desde la borda, en la sentina.

-Qué fabulas tienes hoy, mago de allende? has oido, tal vez, dialogar a los roedores? un hada
ha aparecido, quizd, indicandote donde hallar tu santo grial? Querrds, entonces, volver a

hablarme de tu paradisiaca tierra, la fertilidad del abundoso suelo, la amenidad de la siempre
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florida camparnia, la belleza de los mas encumbrados montes, Trampantojo? Oh -muévese Galo
declamando con burla- no contaré particularmente los sombrios de las verdes silvas, la suavidad
de las claras fuentes, la melodia de las cantadoras aves, la frescura de los vientos, la riqueza de
los provechosos ganados, la hermosura de los poblados lugares habitados por tus tersos
hermanos, indio, no contaré particularmente tampoco la blandura de las amigables gentes
Ilamadas caribes, ni otras muchas cosas con que es aquella tierra celebrada, pues para ello es
menester mas largo tiempo y méas esforzado aliento. Pero porque de la cosa mas importante de
aquella tierra seais informado, hermoso Trampantojo, os contaré lo que al famoso rio principal,
en aquellos campos, le oi cantar -hace una pausa teatral en su gesticulacion, acércale la lampara a
la cara y retoma con voz aflautada: venimos un dia los sabios y nobilisimos marinos de esta
hermosisima y robusta carraca a su ribera, tras una placentera y gozosa travesia, para preguntar a
los amabilisimos indios carniceros que alli moraban el camino del Paraiso (si no era ya ese), con
mucho amor nos informaron largamente de todo y después nos dixeron gue no dexassemos de
gozar de un suavissimo canto que el famoso rio habia de hazer no muy lexos de alli antes de
media hora. Contentos fuimos, oh Trampantojo, de ser presentes a tan deleitoso regozijo, y vimos
al eterno Rio salir de una profundissima cueva, en su mano una urna o vaso muy grande y bien
labrado, su cabeca coronada con hojas de roble de laurel, los bracos vellosos, la barba limosa y
encanescida. Y sentandose en el suelo, reclinado sobre la urna, y derramando de ella abundancia
de clarissimas aguas, cantd de esta manera... Y después de cantar el rio, cant6 un arbol, cantaron
las estrellas, cantaron los marinos, cantaron a su alrededor tus hermanos y luego se los comieron,
todo cantando amablemente. Trampantojo, ves algo que yo no veo? hacia donde miras cuando
describes tu mundo, cuando desprecias el mio?

-No es cierto, sabio Galo, que desprecie tu mundo. Me inspira temor tanto amor por los

metales: amais el oro, amais las espadas, amais los cetros y os matais por todo ello. Qué pueden
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esperar de vosotros mis hermanos, viendo lo que consiguen de vosotros los vuestros? Despreciais
nuestras costumbres, nuestra sabiduria.

-Sabidurial-grité furioso- a que Ilamais sabiduria: unos yuyos que inhalais, la mirada puesta en
el vacio, la haraganeria? Tal vez -rio violento-, tal vez la carne que coméis de vuestros enemigos!

-Vosotros no comeis la carne de vuestro dios?

-Dicelo al Inquisidor, sonrié Galo. Mejor no, quiero ser yo mismo quien...

-El inquisidor es un ser poderoso. Ya he estado con €l en vuestro placentero paraiso de los
reyes, donde vuestros hermanos van a la cama con sus propias hijas, con sus propios hijos, y
luego los envenenan. No los comen, no, como hacen mis primos con sus enemigos; simplemente
los envenenan y los arrojan a los maravillosos canales de esa ciudad vuestra. EI monarca de tu
fe, Galo, dicen que ha compartido el lecho con su hija, con su nuera, dicen que ha enviado a
envenenar a sus hermanos, hijos, compafieros. Dicen...

-Sé lo que dicen, y sé mas aun. Mas no puedo hablar...

SILENCIO.

...este no es mi Papa. Mi autoridad esta en el gran libro de la naturaleza. No me interesa
quiénes gobiernen, ni sus pasiones, me importa que el poder se desplace a las manos de quienes
tenemos la Razon por encima de todo.

-Y eso lo harias de cualquier modo, me has dicho. En beneficio de vuestra Diosa, la Regla que
domina emociones.

-Exactamente.

-Y en qué os diferenciaréis.

-Somos puros.

-Acaso lo seréis también con nosotros... No contestas, no es necesario que contestes. Entre tu

odio a las piedras que sostienen la piramide y los crimenes de tus monarcas cual es la diferencia
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para nosotros? cudl es la diferencia para esos tristes marinos que tenéis aqui arriba? Todos somos

escalones para qué tu te pares encima a mirar las estrellas.
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CAPITULO SEXTO

Sabe que lo torturaran. Ya sabe que lo torturaran, Galo no soporta que alguien no acepte sus
razonamientos admirandolo. No acepta que alguien dé prioridad a otra manera de inteleccion que
no sea la razon. Aquellos hombres entienden todo mal porque solo ven el peso y el tamafio de la

fruta, no su nimero y su alma.

-Piensas como en una sucesion de eslabones, Galo, creas una cadena Yy te haces obviamente
prisionero de ella.

-Y t0, mordaz, piensas?

-Si, pero hacia los lados, abro sendas, salto y descubro lo que quiza no buscaba. No tengo un
camino rigido que me lleve donde ya sé y me frustra si no logro llegar.

-El hombre ha sido hecho para caminar hacia adelante.

-Qué, nunca has saltado? dado un paso atras, dos adelante. Nunca has bailado. Eres realmente
aburrido. Se aprende mas del baile que de la marcha.

PAUSA LARGA.

Galo se aleja unos pasos entre barriles, quesos y anchobas, cajones con carne de membrillo, méas

alla animales apesebrados. Se detiene en un punto distante como si se le hubiera acabado la
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cuerda. Se da vuelta y regresa con paso mas firme. Trampantojo, que habia agachado la cabeza
todo lo que le permitian las cadenas y la postura incbmoda, levanta lentamente los ojos:

-Te invito al matrimonio de pueblos. Como en un matrimonio de hombres hay un intercambio
que los mejora. Tu practicas la esclavitud.

-¢/Acaso no va uno arriba y una abajo? - sonrie Galo.

-¢Asi lo haces nada mas? eres realmente aburrido. Unimos los cuerpos y las almas de los cuerpos
y hacemos un solo ser vivo.

-¢Alma? Ningin sabio médico amigo la encontré en los cuerpos. Sélo hay luz de razon.
Pensamiento salvifico. jAlma!

-Todo lo gue tocan tus manos se vuelve materia. Y lo que no tocas también.

Ya sabe que lo torturaran. Galo no soporta ser derrotado intelectualmente, quedarse sin
argumentaciones, verse enfrentado a un pensamiento que lo deriva hacia areas donde él no tenia
previsto pasearse. Ya sabe que sera escarnecido en publico, lo ha visto hacer. Sera llevado y
conducido en una carreta, desnudo, con un hacha encendida en la mano. Ya sabe que después en
la plaza, sobre un cadalso le serdn atenaceadas las tetillas (ahora quisiera taparselas con las
palmas, presiente el dolor), también los brazos, muslos y pantorrillas, y su mano derecha -asida
en esta el arma con que cometid el magnicidio- quemada con fuego de azufre, y sobre las partes
atenaceadas se le vertera plomo derretido, aceite hirviendo, pez, resina ardiente, cera y azufre
fundidos juntamente, y a continuacién, su cuerpo estirado y desmembrado por cuatro caballos y
sus miembros y tronco sumido en el fuego, reducidos a cenizas y sus cenizas arrojadas al viento.
Quedara su mano aferrada como de una pieza al cuchillo, prueba indiscutible de la accién del
Demonio, del contrato siniestro que el Mago Indio Brujo hiciera con el Maligno para cometer el
crimen de un hombre tan grande y amado y glorioso por sus descubrimientos como el Almirante.
El cuchillo fue fundido a la mano, la piel recubria el mango, el arma estaba encajada como una

prolongacion acusadora. Los inquisidores no necesitaron mas pruebas. El lo sabe, sabe que esto,
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0 algo de esto, Galo le hara para derrotarlo. Sabe ya que lo torturaran, que los extremados dolores
le haran proferir horribles gritos. Un ayudante, arremangado por encima de los codos, tomara
unas tenazas de acero hechas para el caso, largas de un pie y medio aproximadamente, y le
atenaceara primero la pantorrilla de la pierna derecha, después el muslo, de ahi a las dos mollas
del brazo derecho, y a continuacion a las tetillas. A este oficial, aunque fuerte y robusto como
todos los seleccionados para tal faena, le cuesta mucho trabajo arrancar los trozos de carne que
tomo con las tenazas dos y tres veces del mismo lado, retorciendo, y lo que sacaba en cada
porcion dejaba una llaga del tamafio de una moneda grande. Después de estos atenaceamientos,
el mismo atenaceador tomo con una cuchara de hierro del caldero mezcla hirviendo, la cual
vertio en abundancia sobre cada llaga. A continuacion, ataron con soguillas las cuerdas
destinadas al tiro de los caballos, y después se amarraron aquellas a cada miembro a lo largo de
los muslos, piernas y brazos. Los caballos dieron una arremetida, tirando cada uno de un
miembro en derechura, sujeto cada caballo por un oficial. Un cuarto de hora después, vuelta a
empezar, y en fin, tras de varios intentos, hubo que hacer tirar a los caballos de esta suerte: los
del brazo derecho a la cabeza, y los de los muslos volviéndonos del lado de los brazos, con lo
que se rompieron los brazos por las coyunturas. Estos tirones se repitieron varias veces sin
resultado. Fue preciso poner otros dos caballos delante de los amarrados a los muslos, lo cual
hacia seis caballos. Sin resultado. En fin, el verdugo hizo nuevos esfuerzos, pero los caballos se
impacientaron, y uno de los que tiraban de los muslos del supliciado cayo al suelo. Después de
dos o tres tentativas, el verdugo y el atenaceador sacaron cada uno un cuchillo de la bolsa y
cortaron los muslos por su union con el tronco del cuerpo. Los caballos, tirando con todas sus
fuerzas, se llevaron tras ellos los muslos. Fue preciso cortar las carnes hasta el hueso; los
caballos, tirando con todas sus fuerzas, se llevaron el brazo derecho primero, el otro después.

Una vez retiradas estas cuatro partes, el hombre seguia agitandose, la mandibula inferior subia

y bajaba como si hablara. Uno de los oficiales dijo después que cuando levantaron el tronco del
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cuerpo para arrojarlo a la hoguera, ain estaba vivo. Los cuatro miembros, desatados de las sogas
de los caballos, fueron arrojados a una pira dispuesta en el recinto en linea recta del cadalso;
luego el tronco y la totalidad fueron en seguida cubiertos de lefios y de fajina, y prendido el fuego
a la paja mezclada con esta madera. En cumplimiento de la sentencia, todo quedd reducido a
cenizas. El ultimo trozo hallado en las brasas no acabd de consumirse hasta las diez y media de la
noche. Los pedazos de carne y el tronco tardaron cuatro horas en quemarse. Sélo un brillo
sobrevivié a las Ilamas: el cuchillo adherido hasta el fin a la mano falsamente incriminada por
Galo. Todo eso pasara con él, todo eso pasara con nosotros. Vendran luego castigos mas sutiles,
vendran apremios que se acompafaran de la tortura fisica para emprender el vuelo carrofiero
hacia mayores penurias en las que les entresacaran a picotazos desgarradores trozos del alma. Ya
sabe Trampantojo que le ocurrira esto, sabe que lo torturardn y que hasta la mayoria de sus
hermanos miraran tibios hacia otro lado o aprobaran el castigo acorde con la culpa (algo habra
hecho Trampantojo, diran), mientras la tierra y los pastos, la arena y la sal, la nieve, los pinos
enrojeceran de una mezcla de verglienza y odio, impotencia, furor, sangre caliente. El rojo
arrancara de la tierra donde ha caido la sangre e ira trepando por los seres, arderan los arboles
altos y los arbustos, en su estampida arderan las yeguas y potrillos, ardera la arena y la piedra
oxidadas.

El indio sabe que todo esto le ocurrird. Lo ve en la cara de Galo. No lo adivina, lo anticipa en
los ojos del hombre de nariz metalica. De alguna manera, sucederd. No podra evitarlo el
Almirante de Bruma, que seguramente también caera bajo el odio terrible del sabio. Los hombres
del barco seran facilmente engafiados con un buen par de tetas de alla. Los indios, sus hermanos,
se ponen ya las camisas de los blancos, con sus emblemas y sus cruces, sus colores los
encandilan como espejos y les hacen olvidar su indumentaria y sus signos, su lengua se desdibuja
contaminada por la otra, mas prestigiosa. Como los engafian los colorinches espectaculares de los

Altos Reyes y los altos palacios. Como si a ellos les tocara algo de eso algin dia. Solamente
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daran su sangre para sostener la piramide. Y él, dolorosamente, lo sabe; con el dolor terrible de la
inteligencia. Lo ve, entre las lagrimas de impotencia y la imaginacion fundada en lo real. Pero a
pesar de sus miedos humanos Trampantojo aceptara una culpa que no es suya, se servira del
engafio de Galo -la fragua de un crimen que no comete el indio brujo- como expiacion y
sedimento. El quiere ser semilla, pudrirse en tierra para que fructifique el alto hermano arbol.

No tiene, de todas formas, otra opcion digna. Salvo la vergienza y la ignominiosa aceptacion
de lo que niega su alma y lo que ha visto. Aceptara a pie firme el dolor. Devorara el miedo, lo
tirara hacia su interior para que el ardor del cuerpo lo triture. Pues ya sabe que lo torturaran, que
le dolera, que le saltaran las lagrimas, que se le secara la boca, las piernas endurecidas en
caminatas y persecuciones de animales se aflojardn como chorros de agua. Ya lo sabe, mas lo

acepta como culminacion de este destino.

En la tortura, como en el amor, hacen falta dos actores y algunos espectadores. Intrigantes,
socios, amigos de, enemigos de, quintacolumnistas. Cuanta mas conversacion, mas deseo.
Partiendo de una base de mutuo amor-odio se elevan méas aquellos que mas hablan para
convencerse o conocerse. Galo no podia desde su rigido esquema de encadenamiento de
no+no+no, comprender para derrotar a Trampantojo que lo gambeteaba, se le iba por los lados, lo
sorprendia con una metafora seguida de un férreo silogismo y otra metafora. En el futuro, sin
abandonar jamas un poco o mucho de suplicio fisico, Galo perfeccionaria su manera de
convencer con las palabras, los colores y la mentira sostenida.

Ya sabe que lo torturaran. Le arrancaran las tetillas con unas largas tenazas, las pantorrillas, los
muslos. O quizas un hombre cetrino y de pelo exageradamente corto le queme los testiculos, se
deleite en introducirle un alambre de cobre al rojo por el orificio del pene. Lo ataran a una mesa
de metal, lo esta viendo, siente el olor de la carne quemada, ahora. Ya lo atan con unas cuerdas

con puas, le lastiman el costado, lo coronan con espinas -¢imitan a su dios?-, le estan arrojando
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un enorme cubo de agua que lo empapa completamente y luego lo hacen saltar con dos cuerdas
que echan chispas. El alambre al rojo en los orificios de la nariz, las orejas, entre los dientes.
Luego lo sacan, le envuelven la cabeza en una capucha que se le adhiere a la cara. Le metieron la
cabeza en un piletdn lleno de agua hasta cortarle el ahogo y el después del ahogo. Todo esto pasé
con él. Todo esto pasd con nosotros. Nosotros lo vimos, nosotros lo admiramos, con suerte
lamentosa nos vimos castigados, en los caminos yacen dardos rotos, los cabellos estan
esparcidos, destechadas estan las casas... Seran varios, pero no los vera, no los puede ver, solo
los oye respirar y reirse junto a su cara, rozarle la piel, llamarse entre ellos por falsos nombres.

Cree que fue el gordo quien le arrancé varios dientes con unas largas tenazas. Sangré por la
boca varios dias, de la nariz también le sali6 sangre. Escuché gritos lejanos de hombres y
mujeres, lo llevaron vendado por varios lugares en extrafios vehiculos, vio una rara ciudad con
fuego sin llama, insectos de metal. Lo llevaron, siempre boca arriba. Lo torturaron, boca arriba y
boca abajo. Lo vejaron. Llor6. Ya lo sabe, lo habran de torturar.

-¢Reconoces haber hecho pacto con el maligno? ¢ reconoces haber tenido contactos con el mico
de Dios?

Lo golpeaban con una vara meticulosamente. Desde su celda percibia -lo hacian adrede- el
ruido de la varilla contra las rejas de los pozos mas alejados. Lleg6 a conocer por los gritos a los
desconocidos habitantes de aquel infierno. Cada aullido era una nota, un arpegio, en una sinfonia
gue no concluia en él. El sabe -como buen intérprete- en qué momento le tocara entrar en escena.
Cada nota, cada silencio del pentagrama de llantos, cada hipo de ahogo, son una partitura que él
va leyendo nervioso hasta el punto en que la batuta suena contra los barrotes de su celda, la
puerta se abre y lo apalean meticulosamente con una vara: casi siempre cien, a veces mas golpes

en la espalda, los muslos, los rifiones, los testiculos; cuatro ocasiones diarias: desayuno, etc.
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Con el tiempo -el tiempo medido no en dias sino en horrores repetidos y horrores imprevistos
como nuevos feriados-, con el tiempo llegd a entrever voces de mujeres, edades, embarazos,
renuncios y simulaciones.

Otro tanto pasaba con los olores. Una sinfonia de quemaduras, carnes ardidas, sangre seca,
vomitos. Jamas habia sentido antes tal aroma a humedad, paredes con hongos, sotanos infectos.
El habia vivido afuera, y aunque encerrado -semi encerrado- en carpas y paravientos, los olores
de la llanura -no todos agradables- inundaban, lo rodeaban. Un animal muerto no es tan hediondo
como un sotano de torturas: los excrementos humanos, los roedores, los restos de la tortura se
combinan con el miedo, se suda espanto. Y se huele espanto.

De vez en cuando nos mezclardn a todos, nos tiraran en una celda comun, veinte 0 quizas
treinta supliciados llenos de piojos, sangrantes, con olor a pis, a menstruacion, distintos tonos de
llanto y queja. Ni tiempo para intercambiar unas palabras debajo de la capucha nos daran.
Mientras le meten cosas en la vagina y el ano a una embarazada, te manosearan con deseo. Se
masturbaran contra tu cara. Te violaran junto a las orejas de tus compafieros de prision, los otros
carceleros gritaran, haran apuestas, festejaran el tamafio de cada pene, se burlaran de las panzas,
y disfrutaran méas cuanto mayor sea tu sufrimiento. Todo esto te pasara. Todo esto pasara con
nosotros.

Le traerdn pulposas mujeres. Alguna morena seductora le frotara sus pezones duros y su tetas
firmes por la espalda, desde la nuca hasta los cachetes del culo, seguidas de su lengua puntuda y
ardiente que se clava en cada poro, baja como tobogan hacia los hombros. Mientras los pezones
marcan surcos en sus nalgas, la lengua se centra en la cintura, se clava como una punta de eje
entorno a la cual gira el universo.

Al mismo tiempo (sincronizadas como las manecillas del reloj), una rubia de ojos de fuego le
mordisquea los dedos de los pies y su mano revuelve los pelos del pecho, del vientre, de su

entrepierna que palpita explosiva.
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No lo dejan en paz, le susurran, le exigen, le sugieren. El es brujo pero no piedra, su miembro
se endurece adolescente, se inflama de necesidad, se pone enhiesto como un mastil. Y entonces
le meten un alambre ardiente por el orificio del pene y le pegan con una varilla en los testiculos.

O quiza lo obligaran a ver sufrir a quienes ama, sin tocarlo. Lo dejaran en paz a él, es un decir,

pero sus seres amados y todo su pueblo seran sometidos a la tortura. La mas violenta y terrible
que es la tortura de su intimidad, de sus pensamientos. Una penuria tan bien armada, tan
inteligentemente planeada que terminard por convencer a los torturados de que estan siendo
glorificados. Confundiran tortura y paraiso, y a él lo dejaran solo, afuera, viendo y entendiendo
todo, pero imposibilitado de modificar la paulatina y nefasta transformacién de sus amigos.
Tal vez lo atardn a un trono conectado por un extrafio tubo de metal, ancho como una cafia del
Iguazl, a una cuba no llena de agua sino de ratas. Le meten fuego a la base del balde y la rata
guemandose desesperada huye por donde puede hasta llegar al obstaculo de la carne sentada del
indio y por supuesto la devora presa de panico y quemaduras.

Quizas lo entierren dejandole fuera solamente la cabeza, que sera untada en miel y bafiada de
hormigas carnivoras, la correccién, la marabunta. Podran estaquearlo al sol con cueros himedos
que le aprietan tobillos y mufiecas, o desnudo al frio de los hielos.

No, no le dejaran ver el exterior, lo sepultaran completo, lo meteran bajo la tierra dentro de una
caja de madera lejos de la superficie. Cerraran bien la caja y le echaran abundantes piedras
encima. Estara dormido cuando esto hagan, despertara luego, alli en el fondo sin saber ddnde
estd. Hasta que huela a humedad, pasto, humus. Se removera, gritara, golpeara la caja de madera;
se rasgufara la cara desesperado, se arrancara el pelo. Nadie lo rescatara, porque nadie lo oira.

Varillas bajo las ufias. Los parpados cortados para impedir el suefio. La gota. El calcetin lleno
de arena golpeando leve pero ininterrumpidamente la cabeza. Vinagre para la sed. Sangrias con
sal. Extirpaciones. La vejiga cosida, el ano cosido. Purgas. Colgado eternamente de un palo fragil

sobre un foso lleno de alimafias. Comer mierda, comer mas mierda. Ataduras como torniquetes.
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Camas-potros para crecer. Rodillos de molino para adelgazar. A uno mismo. Padecer. A otros. Al
ser amado. Observarlos. Empalamiento. Preparativos de cadalso. Subacuatico. Sucesivas y
ritmicas amputaciones de dedos de los pies. Sucesivas y ritmicas amputaciones de dedos de las
manos. La nariz. La lengua. Las orejas. El pene. De a poco el pene. En rodajas. Las tetillas.
Yuyos temibles. Yuyos de ardor, de vomito, de convulsiones, de hemorragias. Beber propias
excreciones. Ajenas.

Todo de nuevo.

Otra vez. Una mas. Mafiana seguimos. Ya lleg6 el dia de mafiana, es hoy. Comencemos.
Reconozcamos las fronteras del dolor. Traspasemos las fronteras del dolor. Desear la tortura
anterior, era menor que esta. Desear la muerte ya. Pedir la muerte por favor. Suplicar la muerte.
Gozar con la idea de la muerte. Orgasmo con la idea de la muerte.

Le mostrardn un hermoso espectadculo de comidas, vestimentas, casas y costumbres. Lo
convenceran de los sabores, colores y sonidos. Todo funcionara con maravillosas leyes. Reinara
la justicia. Pero esto habrd de ocurrir detrds de un espejo magico que muestra a derecha la
izquierda y es lo que no es. Cuando se mire sin filtros se notara hambriento y sarnoso.

Lo llevaran a un horno y lo quemaran. Iran tantos que sera necesario numerarlos, los nimeros
se los quemaran en la piel.

Inventardn una monstruosa tormenta y lo colocaran en el medio. Un enorme viento silencioso y
frio ha de salir desde abajo de la tierra que pise, lo envolvera recto y ascendera a los cielos como
una catarata gigante al revés. Arriba se abrird como la copa de un arbol del mal, blanco, helado
gue queme. Quedara eternamente sordo, la piel escamada y pustulenta, sin ufias, sin un solo pelo,
sangrando por la nariz. A su alrededor morira el pasto, el arbol, el agua serd intomable, el pez
flotard, la tierra sera arena. Luego lo llevaran a un gran salon limpio, lo colocaran en un tubo, le
colocaran cuerdas unidas a ventanas por donde veran su interior, lo haran sangrar un poco, muy

poco, con unas armas de vidrio seres aparentemente humanos vestidos de pies a cabeza de un
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blanco inmaculado -;sacerdotes de un rito que él desconoce?-. Le caminaran en torno, lo
alimentaran y limpiaran sus heces, le observaran los ojos, la piel sin pasién, sin odio, lo ignoraran
completamente. Una madera que es tallada recibe mas amor. Una piedra que tumbara un venado
es tocada con mas calor y simpatia. El le ha prestado mayor veneracion a un animal matado para
sustento.

No le haran nada, solamente dejaran en él simientes de monstruos: seres abominables le
naceran, seran sus hijos y sus nietos, y los hijos de los hijos de los hijos hasta la quinta
generacion. Sin brazos, con retrasos mentales, ciegos de nacimiento, descarnados. Y por
supuesto se lo haran saber, le mostraran ilustraciones y extrafios golems y hombrecillos que ya
han padecido las penurias.

Lo haran trabajar desde antes del sol hasta después del sol respirando aire insuficiente. Un dia 'y
otro dia, afios y afos hasta su muerte prematura. Hasta convertir su cuerpo fornido en un
esqueleto flaco y curvo de ojos saltones. Lo haran penar de hambre y enfermedad y suefio. Lo
mantendran uncido a la tierra, a la tala, a las minas y la carga. Vera penar a pequefios que no
alcanzaran ni la edad del sexo. A mujeres con sus crias. Lo apalearan si no rinde lo que se pide.

Le quitaran su ranchito, su caballo, su vaca, su terrenito, su mujer, lo haran trabajar para la
patria en cantones como ratoneras sin pagarle lo prometido, sin relevarlo, maltratandolo
constantemente, mostrandole-exhibiéndole sin pudor el descaro de las estafas y negociados. Lo
obligaran a convertirse en marginal, en desertor, y volvera pobre y desnudo a contemplar la
transmutacion de sus bienes en males; la tierra en polvo, sombra y nada. Matar, ebrio, a un
similar, otro paria. Huira sin sus hijos hasta que sea -¢sera?- la ocasion.

Jamas he hecho mal a nadie; jamas he cometido una iniquidad, jamas hablé mal de nadie, he
aceptado todo lo que me han dado... Yo no reconozco el Imperio de tu mundo, sino que sirvo a
quien ninguno de ustedes vio ni puede ver con estos ojos de carne. Por lo demas, yo no he

hurtado jamas. Conozco vuestra persuasion: hacerme arrastrar por las fieras bajo los gritos de la
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chusma necesitada de sangre, pasarme por la espada, asarme vuelta y vuelta en una parrilla,
degollarme. No soy ni adultero, ni fornicador, ni asesino, ni ladrén, ni salteador, ni reo, en fin, de
ningdn crimen. Me mataran y no conformes con ello, gentes feroces y barbaras, se ensafiaran con
mi cadaver, lo arrojaran a los perros montando noche y dia rigurosa guardia para que no reciba
honrosa sepultura. Luego expondran al aire libre los restos que dejen las fieras y el fuego -aqui
pedazos desgarrados, alli huesos carbonizados, ora cabezas, ora troncos de decapitados-, pondran
un peloton de soldados durante varios dias a fin de que los restos queden insepultos. No cesara
con ello la furia, pues rugiran de rabia y rechinaran sus dientes, buscando aun mas venganza;
otros romperan a risotadas y haran fisga; no faltardn tampoco gentes mas moderadas y que
pareceran hasta cierto punto mostrar compasion pero que en el fondo ultrajardn grandemente
pues diran: ;donde esta tu magia, de qué te ha valido tu poder, no habias puesto el espiritu por
encima de la materia? mirate ahora sin ninguna de las dos cosas!

El fuego le penetrara las carnes, derritiéndole la médula de los huesos hasta el punto de
verterse y derramarse, como cera, el humor de su cuerpo. Y, sin embargo, ni con tales torturas
cedera -cree el indio ahora-, por lo que quedaran vencidos y fatigados sus contrarios ante su
sobrehumana resistencia, una conviccion profunda puede mas que el castigo -se dice él ahora
intentando afirmarse.

Llegara a viejo, o parecera un viejo mas viejo de lo que sera, y lo arrojardn a un costado como
una bolsa de residuos. Lo torturaran con la incomprension, el desprecio, el olvido, la sorna. El
solo se encadenara al trabajo, agradeciéndolo como bendicién de Dios. Defendera esa gracia,
divulgara sus bondades, discutira y se enojara con quienes hagan menos horas de las que el
cuerpo aguanta. Y mas tarde dira que fue un imbécil en trabajar como trabajd, porque ahora que
no puede hacer otra cosa que descansar, ahora que el cuerpo no resiste ni la caminata, hay que
salir porque no alcanza para comer. Y el mundo que forj6 se le desmorona en la cabeza con un

volumen y un peso bestiales.

140



Con una gota de su sangre y un trozo de su carne crearan otro Trampantojo que le hara dudar
sobre si mismo, se paseara después de la muerte del indio, lo desmentira, convencera a su pueblo
-si esto fuere necesario- de lo que él no s6lo no piensa sino abomina. Tendra sus 0jos, su diccion,
su memoria.

Ya lo sabe, de alguna de estas formas lo torturaran, quizas -seguramente- todo sera peor, una
combinacion, una seleccion de los mejores suplicios. Pero en sintesis, ya sabe que lo torturaran,
ya sabe que Galo no soporta sentirse baldado de inteligencia y sabiduria, no tolera que otro -
distinto- le muestre que su nueva ciencia es solamente la profundizacién de lo que €l critica. No
pueden aceptar que el bruto brujo le diga que él ve mas lejos que su telescopio, que él ve antes.
No puede tolerar que el bruto brujo le diga que sus maquinas, sus invenciones y las que vendran,
son bastones para ciegos, apositos para seres carentes de poderes, muletas de amputados. No
puede Galo abandonar el rigido camino de la razén aniquiladora que légicamente lo corone en el
punto superior de la piramide. No le quedan alternativas, Galo no podra hacer otra cosa que no
sea destruir al indio brujo. Por supuesto usara su brillante inteligencia para tramar un crimen -el
del molesto Almirante de Bruma- e inculparlo a él -el no menos molesto Trampantojo, trampa

para los 0jos.

El mar que no le dejan ver y se le insinda entre la carcomidas maderas, se extiende a los pies de
su recuerdo. La comprension del mar: con los ojos cerrados, erguido en la arena mojada, percibe
en la punta de los dedos como se acerca a lamerlo. Es un amigable perro, un venado nutricio
quien se le aproxima y se le aleja olfateandolo, probando el grado de amistad del ser vertical que
esta frente a €l en su orilla. Durante un tiempo prolongado debe estar alli; asi lo exige su maestro.
Una iniciacién placentera, un descubrimiento. S6lo debe esperar, en actitud femenina -los
sentidos abiertos, la mente pasiva-, que él se le acerque timidamente ganando y retrocediendo

espacio, besandole las plantas, los dedos, los pies, en progresiva confianza hasta ganarle la

141



cintura. Le envuelve su sexo en una caricia que primero lo pone alerta, lo sacude, y luego lo
seduce. Una danza. Es conducido. Los 0jos no se necesitan aun, es todo piel. Su amante es
primario y debe conocerlo primero en ese plano. EI mar se convulsiona, jadea. Lo rodea por
completo, lo sala. Luego comienza a retirarse sin dejar nunca de acariciarlo, amante delicioso. Se
va yendo con dulzura, lentamente, como llegd. Noche y dia transcurren y él de pie.

La luna de miel con el mar se extiende por dias y dias. Camina por su orilla, es envuelto por su
ascenso, desciende y se aleja. Poco a poco comienza a entender sus voces, anticipa sus saltos,
distingue los distintos sabores de su humor. EI mar no es un vasto espejo donde mirarse, sino un
bosque sin solidificar donde protegerse. EI maestro le ha ensefiado que el mar es la tierra previa.
El tiene su experiencia de la tierra, ha nacido y mamado en ella. EI mar es anterior a la tierra, no
ha sufrido su impenetrabilidad. La tierra conserva algo de su pasado liquido en los vientos que
sacuden su melena, que rozan levemente su piel y traen rumores lejanos, pero el mar es menos
contingente, se queda mas tiempo adherido, deja la esperma de su sal, cura las heridas, permite
volar por su superficie. Los rios son mensajeros del mar en la tierra. Discipulos, hijos tiernos que
avisan de su grandeza. ElI mar no es el morir, es el principio vital, el origen del conocimiento. No
existe, dice su maestro, la sabiduria sin el mar. Comprenderlo es nacer. La vida empieza himeda
y termina reseca como la tierra vieja.

Y él venia de la tierra vieja. Camino con ansias a la vera de su maestro. EI mar se adelant6 a sus
anhelos como el amor; lo oli6 antes de verlo; lo oy6 quejumbroso por su soledad. Y finalmente,
con el corazén batiente como el de los caballos sudorosos, desde un acantilado, lo vio de
mafianita cuando apenas la puntita del sol comienza a asomar. Es lindo el mar. Descendié hacia
él con una mezcla de temor y deseo -la primera vez. Quedé entre su orilla y las murallas oscuras
de los acantilados. ElI mar se deshizo entre las piedras para llegarle. Lo fue ganando desde la
humildad de echarse a sus pies hasta envolverlo contra todo mal. Le amortigud la sed y el ardor

de la tierra reseca. Lo condujo tersamente, lo arrastrd, lo revolco, lo dejé descansar en la costa.
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Después de esta introduccion, iba a verlo, sentado en la orilla en absoluta soledad. Observaba
los dominios de su sefior. Inconmensurable, abierto y misterioso a sus pies, como el desierto. Sus
olas parecian los pastos ondulando a causa del viento. Las gaviotas, desprendimientos de su sal;
el cielo y las nubes eran mar y espuma. Como la fértil escupida del dios en la palma de la
doncella. Arrojar piedras negras o marrones o blancas al mar no es herirlo sino alimentarlo. Es
tan extrafio el mar para quien no se le une. Luego es uno su entrafia. Y se abre paso sin machete,
sin que le cortajee la cara, lo invita a ir. El mar es un seductor. La tierra es vejatoria, en cambio.

Caminaba por la orilla frente al viento ruidoso y volviendo por el viento silencioso. EI mar entre
rocas o en el plano servil de la arena. Los dedos se relajan y fortalecen. Toda la piel se pule. El
mar se desmelena. El mar verde, el mar azul, oscuro el mar. EI mar con la sombra de la nube, con
el reflejo del sol. EI mar comiéndose la lluvia.

Una vez visto, el mar, vivido una vez, deja huella indeleble, pero como el amor, el mar,
requiere costumbre, conocimiento, asiduidad. Lejos, te vuelves, marinero en tierra, nostalgico de
su sustancia, ansioso de lluvias y lagrimas. Una vez visto, en suefios, la marejada lo tira del
corazén; branquias quisiera tener. Vivir fuera del mar sélo es soportable a caballo, metafora de
las olas, su evocacion, crin de espumas, enlomadura, patas como rompientes. El caballo es ciclo
del agua: ardores, lluvia, viento, hielo.

En la orilla el caballo en dos patas saluda a su elemento real. El jovencito Trampantojo lo
monta y trota levantando gotas, recorre la playa junto al mar y sobre este otro mar que no ha
llegado aln a la perfeccién liquida pero la refiere. El potrillo se le ensambla y no lo deja,
matrimonio indisoluble. Cuando termine el rito, regresara sobre este trozo de mar siempre suyo,
con el arte de la magia ya ligado. Es que aqui mismo descendieron los Altos Dioses por el
Camino del Cielo, la Via Lactea, que llegaba hasta este lugar. La tierra aln era casi mar, recién
empezaba a desprenderse de él, anegadiza, lluviosa. Y el dios eligié esa proximidad de lo

semejante al cielo para descender. El Indio Viejo, ain era un nifio dios juguetdn, y bajo para
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jugar con el barro y la arena. Molde6 con ellos figuras y con su aliento les dio vida. Soplé y seco
las ciénagas para que sus creaciones, los animales, pudieran juguetear ahi. Como estaba divertido
y de buen humor, cre6 unas figurillas similares a él. Estaba en eso cuando noté que el fiandu, aun
fresco de barro, comenzaba a trepar por el camino del cielo ensuciandolo todo, hizo una marca
como una cruz con sus tres dedos y su garron, el dios lo boled y quedd también muy visible la
impronta de las dos piedras, cerca de la cruz-pata de fiandd. Mientras tanto, aprovechando la
distraccion de su hermano, Gualichu descendio y les dio vida a las parddicas figuras de tierra,
gue comenzaron a moverse y hablar con soberbia, fingiéndose dioses. Chachao, el nifio dios,
huyé espantado, cortd con su cuchillo el Camino del Cielo para que ni el malvado Gualichu ni
los torpes hombrecillos pudieran seguirlo a su verdadera morada.

En cada generacion de indios, el Maestro Brujo, elige un discipulo para que conserve memoria
de esta creacion del dios, y para trasmitirle su sabiduria y su magia junto al mar, entre las olas y
los acantilados adonde llegaba el puente del cielo. EI mar retiene aln estos procesos; y el caballo
acarrea el mar dondequiera que el Mago se dirija. EI gran mar llanura del dios eleva en cada
tiempo una gota enorme, corazon del agua, y la lleva hasta el que sera iniciado, la detiene por
encima de su cabeza, luego se divide en tres y descienden hasta su corazén, su mente oscura y su
sexo -en ese orden, para que por su intermedio pueda acceder al conocimiento del universo. El
caballo es un soporte de su memoria, y hay en tierra imagenes suyas para ver el mar sin estar a su
lado: ciertas frutas, ciertos pajaros, ciertos corazones.

Aquella mujer -evoca el indio encadenado. jAquella mujer! Una joven de pechos a punto de
brotar; pequefios, redondos. La vio, y supo que era la suprema encarnacion del mar; mas que su
caballo. Verla es asomarse al otro que te envuelve. Que se inclina y te besa los pies, luego te
lleva olvidado del cielo. La vio al amanecer y los achaparrados arbustos se convirtieron en
arboles. Vinieron las fieras a rendirle pleitesia, las estrellas demoraron su alejamiento

temporario: la huella del fiandu, las dos piedras del dios, azoradas detuvieron su curso, su eterno
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girar hasta desdibujarse en el dia. No sabe si era bella, s6lo detuvo el cielo. Dejo marcado el
rastro por la tierra y el agua -en la tierra era espuma; en el agua, azahares.

La vio en el camalote que luego harian concha: sin tanta placidez como la otra, la piel morena,
los ojos entre picaros y tristes. Flotaba como un canto sobre el rio enorme. A su alrededor un
pequefio paraiso boyante, desgajado del edén firme. Paraiso a la deriva con mujer morena. Nadie
la pintara asi: le hardn unos dioses soplando en torno, le despigmentaran la piel y el pelo y los
ojos y el gesto. No vendra -como si venia- de uncir caballos y preparar los panes sino de ser
bafiada y untada con aceites y preparada para una boda llena de boato y riquezas ducales. No
tendra un hermano Américo famoso y admirado por sus aventuras y sus escritos. Ha tenido un
padre temido por acuchillar a un par, inmerso en la injusticia y los ojos enrojecidos de alcohol.

La vio talonear los caballos frisones, joven y con los pechos apenas brotados. La ve en el
camalote que luego Botticelli hard concha. Cutis sombrio, ojos vivos, pelo no llovido. Botticelli
la dotara de encantos de doncella cortesana, le inventara la paternidad de unos dioses en los que
no cree. Tendrd la cara de una Vespucio, languida y mortal. No habra de sufrir: el agua es
placida, el sedoso cabello rubio la cubre, el halito divino la vivifica y acaricia la costa inmediata,
los arboles que llueven flores. Todo es rosa.

Pero ella no lo era. Ella era morena como la papa. Los 0jos oscuros, el pelo en alboroto. Habia
trabajado la tierra y entonado los cantos. Hubo para su pueblo un enorme castigo de agua, o tal
vez presagio de la venida del blanco, y todo se inundé. Pocos se salvaron de su familia; acaso
guedara sola. Logro6 asirse en medio de la corriente de unas ramas y vago sin sentido. Cuando
despertd se vio duefia de una islita viajera, un camalote, recorriendo el inmenso rio desconocido.

Lo vio en la orilla sobre el caballo y le parecié un tigre amigable. Se irgui6 sobre su pequefio
reino observando la tierra esquiva. El, con su hermoso caballo, recorria nervioso la costa, sin
dejar de mirarla. Finalmente lo hizo, metio el caballo hasta el cuello y de alli se desprendio,

anduvo braceando con los 0jos puestos en ella, la tomo del cuello y la llevé hacia la costa. Como
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un pez de piel aspera y manos protectoras, lo sintié. Se abrazo a él, sin verlo, y era un arbol firme

de madera caliente.

Después se inventaron historias, se cambid este suceso. La joven sobrenadando el rio se volvio
rubia, de ojos claros, piel como nieve; el camalote, concha; el viento salié de la boca de seres
angelicales, y el torvo rio fue hecho tibia cercania de la costa. Botticelli escucho versiones de
versiones, acomodo la realidad a su manera de ver: el camalote fue lluvia rosa. La hermana de
Ameérico Vespucci, de quien media Florencia estaba enamorado, aplastd a la morena corazon del
mar. Toda languidez y melancolia.

¢El nacimiento del amor? Un amor dulzén y enfermizo, sin pasion. A este amor se ha llegado
sin ninguna ruptura, ella sale de alli como empollada. Un amor sin fuego. Un amor sin hambre
voraz. De aqui no se arrancaran hijos envueltos en sangre y llanto, sino fragiles. Hay aqui un
amor ligado al agua, fundido con su entorno. Hay alla una nube vaporosa que volatiliza la dureza
de la tierra; Simonetta, una imagen de Ella. La morena, una mujer. ;Nacimiento de la
humanidad? si, no del hombre. Botticelli no vio los ojos de la morena ni sintio el pufietazo de su
temperatura. No vio el caballo sudoroso metiéndose hasta el cuello, no sinti6 la firmeza de arbol
caliente de quien la envolviera. El gozo terrible, el amor entre las guerras y el hambre, no existen

en su atelier.

Otros contaron leyendas incluyendo raptos, enredos y reconocimientos tras los afios. Inventaron
historias y cronologias, ubicaron y fecharon el episodio, pero no fue asi, fue otro, diverso. Los de
alla, los blancos, lo vieron con ojos de ultramar, fijaron los datos en sus anales mas no lo
comprendieron con la extrafia mecanica del indio. Solamente el joven grumete conservé el
carozo de lo que vio en estas regiones y lo uso en sus relatos. EI comprendi6 que lo que se veia

en sus pagos no es lo que habia mirado aqui. Un ejército de las Indias puede en Europa
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disimularse en una manada de corderos. Alla nadie cree en caballos voladores, salvo para

burlarse de los inocentes.

Ustedes surcaron los mares pero no los penetraron. Solo los conocen por afuera -deciale
Trampantojo a Galo. Las frutas son corazon de tierra, no mercancia. EI mar, espejo de mi dios,
ha dejado su burbuja de vida en el interior de estas gotas de los arboles. Como hablar de un
propietario de la maravilla, entonces? Estas pampas -le dird- son del dios, nosotros recorremos su
legado en honor y por mandato de él. Somos invitados a la orgia del dios.

Tendrdn mas discusiones. Galo dira que ve en la naturaleza la medida de la naturaleza,
Trampantojo dira que ve hermanos. Por el interior de los arboles y los venados corre la misma sal
que lo habita. Galo se reira, le dira que se comen a si mismos entonces.

Pasaran las horas y el sabio de nariz de oro dira que los conocimientos del indio (se cuida de
Ilamarlos “ciencia™) son sélo autosatisfaccion. Ya ha habido otros pueblos que llegaron al borde
de los descubrimientos y no los aprovecharon: Heron de Alejandria inventé una maquina movida
a vapor y todo quedd en eso, Arquitas hizo un pajaro mecanico. Ni los gobernantes ni las gentes
valoraron aquello, se conformaron con echarse bajo un arbol a repetir el nombre de Amaryllis,
patulae recubans sub tegmine fagi. Pero ya pasé ese tiempo, hoy los sabios estamos dispuestos a
tomar el toro por las astas, a subirnos al trono o manejar a quienes estén encima como figuras
decorativas. Tenemos la ciencia y con ella tendremos el mundo que nos corresponde.

-No lo dudo.

-Tu pueblo me recuerda el pasado del mio: eres capaz de subirte a una columna a meditar o
alejarte al desierto, a una cueva en soledad para rezar y entrar en contacto con los dioses. Te
olvidas que a tu alrededor hay cosas.

-Son otras vidas. Observandolos comprendo y me comprendo. Tu solo pretendes el poder.
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-Porque soy mejor. Ellos, los torpes de la cubierta, sofiadores de tetas, deben obligatoriamente

estar bajo nuestra férula, sostener la estructura de la pirdmide. Y tus hermanos, también.

-Pero...

-Calla -rugié Galo-. Preguntales a tus hermanos qué quieren. Miralos usar nuestra ropas, imitar
nuestros modales. En breve abandonaran tu pueblo, desean vivir con los nuestros aunque sean
sirvientes de sirvientes. No soportan el hambre y las enfermedades, productos de vuestra
haraganeria e indolencia. Quieren acceder a nuestras formas. Y no le importa que, para conseguir
tal fin, deban abandonar su religion y sus habitos. Preglntales a los nueve hermanos que estan
arriba. Entre perseguir a pie, dias y dias, un venado o adquirir la comida en cualquier fonda
cercana; cruzar los arroyos y los mares en lamentables balsas de troncos; por qué han de morir
los nifios desconocedores de medicinas?

-Sabes golpear, sabio, pero ¢;olvidas el hambre o finges? ;acaso en tus tierras no hay quienes
corran por venados, se ahoguen en arroyos y mueran sin medicinas? Todo eso que dices es para
quienes trepan la piramide, exclusivamente.

-Y por qué no la trepas ta también? ;0 estds obligado a sumergirte junto a los torpes, junto a
quienes no tienen luces suficientes como tus nueve hermanos de raza?

-Subir pisando sus cabezas, dices?

-No existe ninguna otra forma de subir, Trampantojo. No puedes ir pidiendo permiso y menos
aun llevar a todos contigo. Se vive una vez; la ciencia, estoy seguro, estirara o perpetuara la vida
humana, pero -baja la voz como si la Santa Hermandad estuviera en torno, y esta en torno-- se
vive una vez. Esta todo aqui. He mirado las estrellas y los planetas, he mirado la luna: no son
puras como dice la iglesia, tienen manchas, son mortales. Si ellos lo son, con su brillo y su
inmensidad, si ellos mueren, se precipitan al mar en ramilletes, explotan o se consumen, por qué

guedara algo de nosotros? El Sol venerado por tus pueblos, venerado por el mio como suma
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imagen purisima del Dios, ese sol es solamente una bola de fuego en explosion, llena de

maéculas, manchas, basura.

Miguel, el grumete, observa escondido la escena. Comprende las disquisiciones, pero mas que
filosofias ama las historias y convierte lo que ve en argumento novelado. Se imagina a un indio
como Trampantojo, mas viejo y medio loco, con su taparrabos y su lanza, queriendo combatir
contra enemigos hoy inexistentes y cayendo casi siempre derrotado, apaleado, burlado. Se
imagina un joven bachiller, con el temperamento de Galo, que no cree mas que en lo que ve y
procura por todos los medios convencer al brujo de los sesos secos. Pero el indio persiste, ve
deformarse las maquinas en tarascas, los cueros de vino tinto en gigantes enemigos y el mismo
vino en sangre. Miguel bulle en episodios que no logra aunar. Se le acercan las imagenes y le
rehiyen de inmediato dejandolo ansioso; por un instante vislumbra en los vaivenes de su
memoria un viejo indio luchando por lo que no existe (una causa extemporanea) frente a
despreciables materialistas como Galo que tienen histérica razon del momento. Y vuelve a
olvidar provisoriamente, los exilios africanos le refrescaran la memoria (buen ténico es la céarcel
o0 el encierro, pensara mas adelante, él mismo). La escena excita su imaginacion y lo distrae de
ella. Atiende al sabio que se aproxima a la cara de Trampantojo, pero no logra oirlos; quédase
fijado en la nariz de Galo, brilla el oro en la penumbra, e imaginase una historia de capa y
espada, amores contrariados y una nariz es cortada y queda pendiente de un pelillo. El herido es
Ilevado al hospital, sostiene en su mano la nariz como un amuleto. Las ratas parlanchinas (que no
son ratas sino jovenes encantados) roban la nariz y al comerla vuélvense por quebrantamiento de
la magia a su estado humano anterior. Regresa al viejo indio enloquecido por la préactica de
alguna brujeria que aun su imaginacion no le encuentra; el arte brujeril ha pasado de moda -
piensa-, la medicina lo ha desplazado. Ya nadie cree en esas supercherias de pases y hierbas

curativas, pero él, anciano extemporaneo, sigue aferrado a su antigua ley y sale a recorrer el
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mundo como mensajero de esa fe. Tiene mil tropiezos, es golpeado y escarnecido a menudo.
Intentan engafiarlo para que regrese a su tierra, pero €l insiste, solo contra todos, como un arbol
viejo y carcomido resistiendo a pie firme los embates de hormigas y arafas.

Lo tiene, lo tiene, le brillan los ojos a Miguel. Ya esta, falta un poco ain pero ya esta en
camino. Es una historia muy buena. Quizas después de escribirla muera, quizas esta sea mi obra,
la obra, piensa entre glorioso y asustado. La carraca lo sacude, pero la idea la tiene prendida ya
de manera indeleble. En su caos creativo mézclase el indio con sus lecturas: Virgilio traducido
por Hernandez de Velasco. Homero por Gonzalo Pérez. Derribar los soberbios levantados y alzar
a los humildes abatidos, se convierte en el lema de Trampantojo. A soberbios bajar con cruda
guerra y perdonar a humildes y sujetos. Un aciago y mal intencionado Neptuno, habra de ser su
enemiga divinidad que no le deje volver a su Itaca. He de ponerle algo de viaje, algo de guerra,
mucho de burla. Ensefiar entreteniendo. Lo haré bajar a una cueva, enamorarse de un imposible,
navegar, volar, desvanecerse, ver lo que no se ve y transformarlo todo. ;Y si lo hiciere
transparente? o mejor: creerse transparente. Pero siempre en batalla con gente descomunal y
soberbia. No olvidar nada de esto, dificiles nugas. Claro que Miguel no lo olvidara, se ira
imprimiendo en su vida hasta hacérsele paralela. Hoy, aqui en esta carraca rumbo al Purgatorio,
anota. Luego, alla en Africa, sumido en largos sufrimientos, se hara heroica. Finalmente la vejez
le sumara todo y se vera tan tonto ante quienes lo rodean, imposibilitado de adaptarse, descreido
de esos afios donde muere el fulgor y cae en descrédito inane la defensa de las otrora gloriosas
ideas, estos nuestros detestables siglos, se vera entonces tan tonto y extemporaneo que recordara
en una nube lo que imaginara y viera en aquella sentina escondido cuando los marinos afioraban
recuperar su miembro y Galo imponer su razén sin dudas. Esa sera la obra que lo matara y

resucitard, pero ain el joven inquieto y sofiador no lo sabe, apenas lo vislumbra.
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Ni el fuerte sacudon de la vieja nao, ni la oscuridad en que se vio sumido lo distrajeron, que -
mas aln- lo mantuvieron en sus trece. Aquella noche, de arboles cubiertos, aquel monstroso son
y horrible oimos, estando de la causa dél inciertos, porque rayo de estrella nunca vimos.
Horrendos prodigios no visibles de La Eneida, horribles sones de la carraca. Su indio -no ese
dolorosamente real y encadenado que se debate frente al sabio, sino el suyo propio, el hijo de su
imaginacion- no tendra cadenas, y enfrentara a los vestiglos con la temeridad de los orates. ¢Pero
soportaria como él, como Miguel, el traqueteo nocturno dentro de un enorme féretro en la mar?
Un tonel de vino rueda, lo golpea y le sangra encima, ¢otro enemigo hijo de la oscuridad? Golpes
a compas, un crujir de hierros y cadenas, todo acompafado del furioso estruendo del agua; le

inventan al grumete un episodio mas.

Galo -esa misma noche- reflexiona sobre cubierta, solo, con el ojo puesto en su tubo de raros
espejos y en las manos los otros cristales. Soy amigo de la verdad y no de la magia, enfermedad
incurable y pegadiza, y debiera de tapiarle el aposento de sus delirios... hacerlo apear de la sierpe
en que viene caballero e intenta herirme, ciertamente no le faltan punzadas contra mi, y tanto mas
graves que las del escorpidn, puesto que este, como amigo del hombre no hiere si antes no ha
sido ofendido y provocado mientras que este -el indio- muerde sin que yo le haya molestado, ni
siquiera con el pensamiento. Por fortuna conozco el antidoto y el remedio inmediato contra tales
punzadas: aplastaré y estregaré el mismo escorpion sobre las heridas, para que el veneno
reabsorbido por el propio cadaver, me deje a mi libre y sano. Galo habla solo, luego calla,
observa por el telescopio, reflexiona y murmura como si el otro estuviera a su lado, hecho
extrafio éste que a los ojos y oidos de algin marino desvelado se convierte en habladuria (el
indio brujo deambula invisible por las noches y discute con el sabio"). Entre el Almirante de
Bruma con su cabeza de Luna, un Galo todo de oro narizado y el indio invisible se pone

francamente intransitable la noche de la nao.
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"Trampantojo, infinito es el numero de los tontos, es decir de los que no saben nada; bastantes
son los que saben muy poco; pocos los que saben alguna cosilla; poquisimos los que dominan
alguna pequeria parte -va y viene, se vuelve y amonesta con el dedo indice amenazante junto a su
propia nariz-. Pecas contra la I6gica. Como si la conclusion se hubiese sacado antes que las
premisas y que los términos medios”.

El ojo contra el vidrio y el espectaculo del cielo, lo tranquilizan. Como si rezara murmura: "por
los inmensos campos del universo”. Luego los pensamientos lo traen nuevamente a la idea fija de
convencer y hacerse respetar por los que algo entienden: me parece algo nuevo que alguien pueda
anteponer el testimonio de los hombres a lo que nos muestra la experimentacion. La solidez de
mi doctrina. Mi causa. Mi empresa. Pecas contra la l0gica, si, entiéndelo bien -ahora grita rojo y
dorado- pecas contra la légica. Y luego se enerva: ay de mi, sigo sin reparar en el paso de las
horas, y sigo perdiendo mi tiempo en torno a estas puerilidades.

También en la noche el grumete Miguel es testigo. Ya casi ha perdido el suefio, viendo escenas,
anotando ideas. En esta nave de los locos quién duerme.

-Deberia quemar los libros atroces de donde sacas tales iniquidades.

-No es necesario porque mi pueblo no tiene libros, llevamos todo prendido a los huesos.

-Quemaré los huesos.

Alguna vez sofid, y en su suefio estaba el impetu del mar.

En su suefio el indio regresa al dios y es envuelto por él. El dios ha cumplido los siete afios,
juega con sus pequefios amigos, se entretienen todos en la arena de la playa, haciendo con ella
figurillas que representan pajaros, caballos, venados, fiandues y otros animales. Y cada uno se
muestra orgulloso de su habilidad, y elogia la obra, diciendo: "Mi estatuita es mejor". Pero el
dios de siete afios dice: "mis figuras marcharan si yo lo ordeno”. Y les manda marchar y en
seguida se ponen a dar saltos. Luego las llama y vuelven. Ha hecho figuras que representan

gaviotas. Les ordena volar, y vuelan, y posarse, y se posan en sus manos. Y les da de comer y
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comen, y de beber y beben. Y ante unos venados que hace pone pastos y agua, y ellos comen y
beben.

Los otros nifios fueron a contarles a sus padres todo lo que habia hecho el dios, y sus padres les
prohibieron jugar con €l diciéndoles que era un mago, y que convenia guardarse de él.

En el suefio el indio tiene también siete afios ahora, y esta lejos viendo esta escena. Cuando el
nifio dios se queda solo, hace volar el dltimo pajaro de arena, lo mira perderse sobre el mar y
luego gira levemente la cabeza y lo Ilama al nifio indio. Trampantojo se acerca sin temor, se
sienta frente a él y comienza a hacer figuras de arena. Hace un pez y se lo muestra al dios, el dios
lo toma y lo echa al mar, el pez se aleja nadando. Ahora él mismo es el pez, se hunde hasta el
fondo en busca de algas y luego comienza a ascender, ve una enorme sombra en la superficie -
¢una ballena?- y se asoma sigiloso. Desde arriba de la sombra lo observan personas que gritan
algo confuso (“he visto una sirena, pero no es hermosa"). El, indio pez, rodea la nave con
curiosidad: es mirado con odio o con temor o como distinto, solamente el joven grumete Miguel,
que esta en la cofa, le sonrie con afecto tras sus ojos de ultramar.

Esta en la playa, junto al nifio dios. Hacen figuras. El, una gaviota que se desprende del suelo,
roza la espuma, se alza, cae otra vez en picada. A lo lejos se ve la mancha de un cardumen. Va
hacia alli. Lo circunvuela y elige el mejor bocado. Siente que se come a si mismo. Es una
experiencia placentera y multiplicadora. Con mas vigor retoma la altura. Planea ahora sobre una
carraca (en el suefio no la reconoce). La tripulacidn, ocupada en mantenerse sobre la faz del agua,
no la ve. Hay sobre el palo mayor un joven que mira el horizonte curvo. Sopesa una piedra (es
una bala de cafion). El, joven gaviota, pasa a poca distancia. Miguel, con la cabeza en las aves
mecanicas de Arquitas, le arroja certero la piedra.

Junto al nifio dios, en la playa -el suefio es esquematico- hace una bola de arena, es una bala de
cafion, y es él mismo. Sobre la cofa, Miguel llora la muerte inutil del ave. Al indio le basta ese

llanto.
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El mar ha devorado la piedra sin dolor. Genera una secuencia centripeta sobre la llanura de las
aguas. Las aguas se hacen espuma y dan vida a cientos de figuritas de caballos que hacen el nifio
dios y el indio nifio. Los potros inundan la llanura.

Despierta Trampantojo. Ya no es nifio ni esta con el dios. Las cadenas le marcan la piel. Una
urna funeraria a la deriva encierra sus huesos ain con carnadura. Le duelen su estado, la vigilia y
las torturas que presiente. Entre las sombras vislumbra una silueta de alguien escondido. Es
Miguel. Trampantojo reconoce esa imagen del suefio y le sonrie. El joven le devuelve la sonrisa.
La escena se desvanece, se va fundiendo entre los gritos de cubierta. EI brujo vuelve a dormir.
Esta en una ciudad asombrosa andando por extrafias avenidas, con luces verdes y rojas que arden
sin llama ni humo, con un enorme insecto de metal que zumba bajo sus piernas. Es un suefio
recurrente. Un suefio que viene y va.

Y salié de un brinco a la noche de la sentina. A la sombra dura que lo rodea. Recordé las
cuevas de su nifiez. En ellas la oscuridad era blanda y tersa. Un ritmico goteo escanciaba el agua
refrescante. Se internaba mas, por filosas galerias, hasta el placer de los grabados magicos donde
su maestro le indicaba el descanso. Dormia bajo la tutela de los signos que anteriores brujos -
como habria de ser él- estamparan en las duras pefias con sus visiones de los dioses y los
mensajes a los hombres. EI maestro encendia mechas de vegetales y sebo. Lugares sacros,
imbuidos de poder. Alli aprendid a construir sus herramientas y a combinar los pigmentos. Y,
especialmente, la mecanica del suefio y la representacion. Los altos muros han sido pintados
hasta la lejana bdveda; guanacos, manos y espiritus de manos, extrafios animales desconocidos
por él, seres fantasticos (mezcla de saurios y hombres), pisadas, grabados sin figuracion:
manchas rojas, violaceas, blancas; circulos, espirales, dvalos, estrellas. Grecas. Nandues, pumas.
Iméagenes de aspecto humano, rosas y naranjas.

En la oscuridad, el recuerdo y el suefio se entretejen . Ve las caras y mascaras que fueran su

especialidad. Ve las geometrias simples que indican sus distintas etapas de aprendizaje. Se ve
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finalmente -ya en manos del suefio neto- mezclando una arena muy roja, grasa del fiandu y su
propio orin, y dejando la huella de su mano como indicio de la culminacion del ciclo iniciatico.
Al lavarse, es ya un mago. Y el mago, suefia con su magia.

Suefia con un discipulo (en su pueblo no ha tenido tiempo), le ensefia la ciencia y las técnicas.
El joven aparece siempre de espaldas, trabajador, inquieto, creativo. Primero lo ha sofiado como
un corazon que latia. Lo sofid activo, caluroso, secreto, del grandor de un pufio cerrado, color
granate en la penumbra de un cuerpo humano sin cara ni sexo. Rozo el corazén con el indice,
desde afuera y adentro. Al principio lo sofiaba dormido, pero inmediatamente su magia lo
despertd. Lo veia siempre de espaldas, trabajador, inquieto, creativo. Un sacudén de la carraca lo
despertd apenas. Volvié de inmediato al suefio y se encontrd en seguida con el joven; habia
hecho enormes progresos. Pintaba ahora con un estilo personal, aunque sin cortar con el disefio
armonico de la cueva, unas agradables figuras humanas. Hombres celosos, mujeres enamoradas.
Morenas. Ladronzuelos simpaticos. Animales parlantes. El joven habria de ser un gran mago,
superior al mismisimo maestro que lo sofiaba. Seguia de espaldas; envejecia pintando, se tornaba
canoso, pesado y lento, pero sus dibujos crecian en maravillas. En el suefio, Trampantojo se le
acerco timida y curiosamente; se puso a su lado. En el preciso instante en que el anciano sofiado
estampaba su Unica mano habil, el indio lo vio. El hijo del suefio volvié un poco la cara hacia él,
sus 0jos Yy su sonrisa inmersos en los surcos de la edad, no ocultaban su identidad: era el joven
grumete Miguel.

Trampantojo, dormido, esbozd una de sus pocas sonrisas. Su cara y Su CUerpo sujeto por
cadenas, se distendieron. Comprendié que un buen suefio debe empezar inexorablemente por
sofiar un corazon.

El mago, ahora, controla sus suefios. Ni los blancos, ni su pueblo lo aceptan ya. Los errores de
los espafioles estan vistos por ellos mismos como deslices, mas los de los indios son

manifestacion de su cultura inferior. El gran flagelo, la enorme peste ha sido para los aborigenes
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la conviccidn de su decadencia; ven sus costumbres como errores, su moral es vergonzosa, sus
habitos lamentables frente a la maravilla del orbe europeo. Esas pieles blancas, esos cabellos
como oro, han llevado a los nueve pasajeros indios a tefiirse y pavonearse como falsos
carapalidas. ElI mago vislumbra ese fin de ciclo, le basta oir a sus consanguineos para preludiar
derrumbes. Ha quedado solo. Lo ha ido sofiando en cada pueblo que visitara antes de embarcarse
en el Caribe hacia Espafia. En la llanura vio como los muros se derrumbaban apenas construidos.
(El lansquenete Ulrico contaria a su regreso: "Alli se levantd un asiento y una casa fuerte para
nuestro capitan, y un muro de tierra en derredor de la ciudad de una altura hasta donde uno puede
alcanzar con un florete. También este muro era de tres pies de ancho y lo que se levantaba hoy se
venia mafiana de nuevo al suelo”)

Las aguilas de los Andes se hacian palomas. No esta bien ni mal, esta distinto. Salvo que los
nuevos ropajes no traen felicidad, mas bien hambres multiplicadas, dolores y humillaciones; y
en algun momento lejano los nuevos ropajes caeran dejandolos con las llagas al aire. En su
magico suefio, el indio atiende a las opiniones de los suyos: él es un brujo envejecido, un ser de
otros tiempos, no comprende que el rio no es el mismo rio y en la llanura han crecido otros
pastizales. Es insostenible -le dicen- creer que hay una cuerda que une a los abuelos muertos con
los jovenes briosos. No existen cuerdas que traspasen ese escollo final de la vida. La pampa se
convertira en vergel, en los arenales surgiran oasis, le dicen; y él comprende que sus hermanos
estan enfermos de paraisos como los espafioles: no ven su alrededor, su hambre y su enfermedad,
el miedo les impide corregir y huyen hacia unas tierras inexistentes donde los esperan seres que
esperan viajeros con cargamentos también inexistentes. Una gran mascara, ve el mago, cubre las
naves Y las tolderias. Esta es carraca derruida, no maravilla voladora. Alla no hay oros ni edenes,
solo arena y polvo. Galo lo sabe y deja que todos suefien con tetas y riquezas. Galo conoce las

miserias humanas aunque cubra las propias para no verse como es. Todo esto no se puede decir
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pues quien lo profiere es tomado por loco. Puede ponerse en palabras pero nadie oira y entendera
en su correcta direccion.

-Mi magia ayuda a ver, pero no cura a quien se cree sano.

A veces los propios dolores lo hacen desfallecer en sus convicciones. Si no fuera por la
fortaleza que le ha dado la magia... En sus pueblos, la muerte triste, el abandono y la pereza. Las
gentes se han cansado de correr tras el alimento, pero nada de eso cambiara, correran para otros.
Por cuentas de colores, alcohol y sifilis cambiaran sus tradiciones. Resistiran algunos (mas por
odio al otro que por amor a si) pero el poderio hispano los aplastard y los sumira en mas dolor.
Lo ve con claridad en su suefio ordenado aunque preferiria que toda su magia fallara y todas estas
negras visiones no se cumplieran.

Desperto, pero mantuvo el hechizo con los ojos cerrados. "¢ Estais llenos de pustulas y faltos de
dientes, como podéis negar lo que os ofrezco?" -Galo.

Recordd punto por punto lo vivido en Europa. Cuantas hermosuras que han olvidado los
blancos. Por qué dejan de lado aquello para aferrarse a estas ambiciones oscuras? Pinturas
sublimes, mas llenas de hombres que de dioses. Construcciones monumentales y bellas. Todo
carcomido por seres rastreros y viles. La larga mano de los poderosos ha llegado hasta las frutales
campifias, para poner a los campesinos detras de la espada ensangrentando distintas lejanias. En
algin momento llevarian a sus pampas esas excelsas obras?, su magia no llegaba a verlo. Arriba,
el Almirante, rodeado de conocimientos, de libros e instrumentos para otear el cielo, era
considerado un loco o habia enloquecido. Probablemente fuera un mago, también, pero no
tendria la posibilidad de averiguarlo. Evidentemente Galo no queria que ambos, Trampantojo y el
Almirante, se vieran y potenciaran sus insanias. Solo burla y escarnio para quienes entendian.

Muchas cosas maravillosas y terribles hay, ninguna tanto como el hombre. El es quien al otro
lado del espumante mar se traslada. El surca la tierra inculta y le hace parir alimentos para los

nifos y los ancianos. El es quien hace redes para pescar y trampas para cazar, munido de un
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ingenio incomparable. El es quien ha construido estas naves capaces de llevar en su vientre
animales, hombres, comida, agua. El es quien ha puesto su saber por escrito, quien ha inventado
maquinas fabulosas que multiplican los libros y los distribuyen por el mundo. El es quien ha
disefiado el anteojo de Galo que acerca y descubre astros. Pero es también el ser terrible que nos
roba el oro, nos sume en la miseria, destruye impiadoso nuestros dioses y veja nuestras mujeres.
El es también el que nos lanza los perros asesinos cebados con nuestra carne. Es el hombre capaz
de construir aves metalicas que unan distancias inaccesibles. Y luego arrojar fuego desde ellas
sobre una poblacion de embarazadas. EI hombre es un ser terrible y maravilloso. El blanco es

hombre. ;Podra el blanco no ser sélo terrible?

Siempre historias de tristezas. Galo, necesitado de poder, solamente habla de dominios que
lastiman a otros. Dominar, domar, meter a todos en mi casa, a mi servicio. El barco tiene perros
entrenados para el horror. Lebreles e perros bravos e denodados para despedazar al indio, para
que lo comiese e lo matase. Perros corsos haciendo destrozos en los cuerpos desnudos. Perros
cebados en carne de aborigen. Alanes y mastines que fueron ensefiados para luchar contra los
lobos, a prenderse de las orejas de los jabalies hasta humillarlos, a pelear con los o0sos en las
montafias encarnandolos en la sangre y las entrafias de sus victimas. Un tal Roque Martin tenia
cuartos de indios para criar perros, los cuales la caza que hacian era despedazar hombres y
mujeres de estos naturales. Cubiertos con el escaupil y protegido su cuello con un collar de puas,
entraban primero en combate. Se usaban para arrancar confesiones y ajusticiar a condenados.
Lamentables historias. Llenas de gris arratonado, los colores luminosos se reservan para las
pinturas y murales. Los hermanos, en cambio, contaban leyendas jugosas. ¢Estos hombres
blancos tendran entre si momentos de dicha y alegria? parecen estar reservadas al papel; y en el
mundo reyes palidos, castillos sombrios, muertos y muerte por doquier bailando su danza. El

miedo a la Dama, negra, munida de guadaiia, el rostro tapado, rodea los pensamientos. Todo en
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funcién de un maés alla en el que no creen. Un maés alla que paraliza, da terror, mortifica la carne.
El sexo atado por el mas alla. La muerte como barrera a la risa (si ries en Viernes, lloraras en
Domingo). Apocalipsis, no génesis. El del blanco es un universo tanatico. El del indio, erotico.

El hombre es espectaculo digno de verse. Construye armas para que otros no lo maten, y luego
se las vende. Con los dineros obtenidos paga a estudiosos que disefian otras mas poderosas, pero
ellos luego se cambian de bando por mejores condiciones laborales. Finalmente los poderosos
firman un pacto de no agresion que consiste en que ambos no se apuntaran entre si sino a terceros
a los que luego les enviaran armamento para que se defiendan. Galimatias. La razén de la sin
razén de mi razon...

Arriba, en cubierta, los nueve hermanos creen que todo es gratis. Se miran con sus bonetes
rojos, tijeras, cuentas de vidrio; comparan sus camisas de holanda y evaltan cual ilustracion de
las medallas es mejor, ;tal vez una dorada donde San Jorge vence al dragon? ¢Pero piensan acaso
los nueve hermanos que ellos pueden ser San Jorge? En el reparto internacional de tareas,
obviamente, seran dragones vencidos con tal arte que creeran formar parte del cortejo triunfal.
Pero como podria Trampantojo ni nadie convencerlos si por el momento estan mejor vestidos y
alimentados.

Les han regalado algunos arcabuces que se yerguen poderosos frente a las tristes porras y
hachas de piedra. Con ellos -piensan- mantendran en la raya a sus hermanos y les inculcaran la
luz de la civilizacion. No dispondran de mucha pélvora y municién, sélo para un par de disparos
intimidatorios, pero tal vez sea suficiente para alcanzar el cacicazgo y modernizar a estos pobres
dormidos. Basta de ayllo y boleadora de tres piedras con sogas de tiento, con un disparo certero
de estas nuevas armas no es necesario ni hacer esfuerzo. Hasta un nifio puede hacerlo. Y lo hara,
por cierto.

(Y ddnde estan las ganas de imitar al sol? el arte, la palabra pescada del mar. Yo no soy el

indio, soy el otro. Y el otro es quien ve de afuera y dice lo que uno a menudo no percibid.)
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Llueve intensamente. Sobre la carraca himeda y llena de mar, llueve. Y la lluvia le mete mas
tierra a la vieja nave. Es, para Trampantojo, un féretro a la deriva, una tinaja donde yace
incobmodo, una urna funeraria que se llena de algas, espuma sucia y peces muertos, todos restos
de unas gentes rubias otrora pujantes y catolicas, hoy mercantilizadas, individualistas, olvidadas
de toda utopia. Y sin esa sal de la tierra en ningun lado, quién se movera. Y si esa sal pierde su
sabor? La nave no viaja, la carraca yace muerta en el inmenso mar que es el morir. Una eternidad
sin sol, sin arriba, una desmesurada eternidad pastosa infectada de aguas por abajo, por los lados,
por la lluvia. El agua es hoy saliva que babea a hombres jadeantes y desesperados. Cuanta
soledad hay en esta multitud de marinos impotentes e indios tefiidos. Hombres en la plenitud del
engendramiento, de recia musculatura y firmeza de miembros, despojados por encantamiento de
sus falos, lisos como la mar llana, lisos como la madera cepillada, lisos como la piel de las
nalgas. Hombres previos a la hombria. Hombres deshominizados. ¢Hombres sin atributos, estos
hombretones? Y los tristes indios enmascarados de blancos. Los nueve hermanos de la cubierta
cubriendo su condicion de distintos con polvos, tinturas, ropajes extrafios. Una fiesta de los
locos, un carnaval irreligioso. Un cambalache grotesco. Trampantojo, encadenado en la sentina al
palo mayor, llora, impotente. Su magia no es suficiente para ayudar a quien quiere ahogarse. No
tiene tal poder que impida a los que se arrojaron al precipicio, remontar el vuelo de nuevo hacia
las cumbres. Trampantojo ya no es porque los demas estan fuera de su tiempo. Trampantojo fue.

-No pienses méas, no hagas mas comentarios. Te amargas, discutes, te crees superior y sin
embargo estas encadenado y a mis pies. Qué quieres demostrar? No percibes? No ves? no notas
gue estas bajo mi poder fisico e intelectual? Te tengo en mis manos, Trampaparalosojos. Eres lo
gue no es. Piensas acaso que seras, no lo niego tal vez seas en un futuro incierto y lejano, pero
hoy, el que es soy yo. Yo soy el que es. Tu eres el que fue y tal vez sera. Serias. Pero hoy, ahora,
en estos dias, en estos tiempos; casi te diria, indio, que en esta edad, tu no existes. Mirate, solo y

encadenado. Mira a tus hermanos, arriba en cubierta, comiendo al sol, vestidos como europeos,
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tinéndose el pelo. Qué pretendes hacer? morir por la inexistencia? Cuando te daras cuenta de que
el invasor eres tl. Tu eres el extranjero, el venido de otro lado, el distinto, el mal mirado, el
extrafio que no tiene que ver con las entrafias. Tus nueve hermanos de aqui arriba, tus hermanos
de la tierra adonde vamos y todos nosotros, blancos y superiores, somos los nativos, propietarios.
Ta eres el distinto. El invasor. Y para colmo el invasor perdidoso. Enciérrate en tu cueva a pintar

manos y déjanos a los sabios el gobierno de las cosas del mundo.

El olvido es ancho y negro, entra el otofio en el corazén. Yo tengo miedo al invierno por el
recuerdo lleno de sol. O no tengo miedo? Quizas no lo tenga para mi (aunque a veces también lo
tengo), pero es seguro que me asusto por ellos, mis hermanos. Adonde irdn con esas caras
disfraz, esos pelos disfraz, esa mente disfraz? Un enmascaramiento sin ritual, tan solo para no
ser. Esas cubiertas de mis hermanos de arriba, son negacion de si, alejamiento de si. Desean
convertirse en el otro. Nadie es otro. Otro es nada. Uno es uno mismo o nada. Y ellos eligen
nada, huyen. Estan desorientados, tienen un desencuentro con la fe, quieren cruzar el mar y no

pueden. Y yo?

Hace mucho, todos éramos mas nifios, los arboles apenas elevaban su fronda y la musica no
habia surgido de los cafiaverales. Sentado junto a una enorme piedra que si se erguia soberana,
miraba pasar el viento entre los pastos -prefiguracién del mar-, empecé a levantar la vista hasta
chocar mi cabeza contra la piedra y mirar paralelamente por esa extrafia superficie plana. En la
cima, a muchos metros, bailoteaba una arafia. Repentinamente el hilo de su tela se cortd por el
viento y el pobre insecto se desprendid y cayd vertiginoso. Cuando estaba encima de mi cabeza
puse mi mano y la contuve. Comenzd a caminar agradecida por mi palma. Tenia el tamafio de
una ufia. Senti que me picaba. Durante varios dias la mano, y luego el brazo, se irritaron con un

costurdn rojo como vibora que me trepaba desde la mano, por el brazo, hasta el codo.
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La arafia que salvaste te pico, qué vas a hacer.

Y el hombre que ayudaste te hizo mal, dale que va.
Queres cruzar el mar y no podés.

Qué desencuentro, si hasta el dios esta lejano.
Sangrés por dentro, todo es cruento, todo es vil.
No te fies de tus hermanos.

Amargo desencuentro porque ves que es al reves.

Estoy fuera de tiempos, porque me atan al mar y me ocupan la tierra. Pero las vastas extensiones
donde he vivido, donde he cazado el venado y visto a Chachao, son nuestras. Y lo son porque
nos engendraron. Nada extrafio puede sobrevivir alli en mi pampa, tarde o temprano ella lo
expulsara o lo licuara para devolverlo al mar de donde vino.

Cierta vez, era nifio, me clavé una espina; durante la vida de una luna se alojo en mi. Al
principio urgué, molesto, sin éxito. Luego intenté arrancarla. Nada pude hacer, el dolor fue
pasando, el ser extrafio se instald6 en mi hasta el olvido. Una mafiana, ain inmerso en algo de
suefio, fue expulsada por alguna fuerza, por algun viento que habita en nuestro interior. La fuerza
se cansO y echo la espina. Pobre consuelo... ¢y si no ocurriera lo mismo con nuestra tierra
invadida? ¢si la espina se aclimatara como esos arboles transplantados, si la tierra los acepta? En
tal caso no seremos los mismos y quizas no sufriremos. Solo le temo al olvido. La pampa no
perdona el olvido. La pampa es masa del dios, barro de Chachao. El se fue, dejé a Walichu...
¢Walichu tomaré partido por ellos? No, porque hasta nuestro demonio es nuestro y fue parido en

esta tierra. Ellos tienen otro diablo, lo traen en la carraca junto a vacas y yeguas, como traen otro
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dios. Les haré lugar Walichu? Si lo hace, el mal y el bien seran otro mal y otro bien. Tal vez lo
bueno sea malo y lo malo, bueno.

Qué hay acé que tanto los atrae? Ese Paraiso que afioran, no esta. Tal vez se vayan cuando no
lo hallen? No, no se iran, o se iran solo los que vinieron por tetas y oros, y se quedara la Bestia,
el Terrible Galo, con sus medidas y sus pesos para reglamentar nuestros miedos y nuestros
afectos. Galo sera, tarde o temprano, el verdadero pie que holle este barro y lo convierta en
piedra dura que ya no sienta. Hara de la cafia musical, rayo, y de la lengua, numeros. Los arboles
dejaran de tener espiritu; los bosques habran de ser fuego; las mujeres, esclavas; los dioses se
haran recuerdos; los santos muertos seran vistos y revueltos como simplemente huesos.

Qué hacen mis hermanos que no reaccionan? Tan facil es caer, tan duro trepar. No parece
existir el ascenso para quienes ruedan por esta inmensa llanura. ¢ElI mal que nos aqueja es la
extension? Por donde la vista vuela no encuentra donde posarse, el desierto nos invade las
entrafias. Pero es que somos eso: maravilloso desierto donde los ojos descansan, inmensidad que
prefigura el camino de Chachao, la Via Lactea; eso somos, eso tenemos que defender: una
planicie inconmensurable de donde nacen los cantos, las musicas. En la estrechez de las ciudades
gue les he visto a los blancos, no hay poesia sino papeles. Qué haran estos hombres de ultramar
con los fAanddes, veran en sus pezufias las huellas de los dioses? o los quitaran de la tierra para
emplumar sus reinas y sus hembras? Estos hombres grises que no blancos no tienen preguntas
sino afirmaciones. Y si no hay oro ni plata ni tetas, las crearan con su necesidad y su impudicia;
se aferraran al oro (aunque no sea oro), y si no hay oro se aferrardn a la mierda (aungue sea
mierda). Estos hombres grises engendraran en nuestras mujeres rojas y daran hijos que seran
como sus padres (como todos los hijos) y amaran por sobre todas las cosas a sus madres (como
todos los hijos); y seguiran admirando esta tierra donde soplan los vientos y aplanan los pastos.

Pero Galo no engendrara aqui porque desprecia. Solamente traerd otros como él para dominar a
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mis hermanos, a los tristes marinos de cubierta, y a sus hijos. Galo traera malos pajaros y malas
hierbas. Su desdén seran plagas.

Debe seguir la magia aunque escondida, en los descendientes de esta mezcla. Y saldré a la luz
en algun siglo para defendernos de las narices metalicas .

Galo quiere inculparme de la muerte del Almirante de Bruma, lo he visto en sus 0jos rapaces.
El odia al viejo que suefia y lee y posa sus manos también maégicas sobre la tormenta. El odia
todo lo que no puede dominar, lo que teme, lo que no puede medir. Ni el viejo ni yo
sobreviviremos a su ferocidad. El, de una u otra forma, nos torturara.

¢ Son hombres del Este o del Norte?

Hombres del este, calidos, fecundos y fértiles. Tierra de cultura y refinamiento. El sol que nace y
la estrella de la mafiana. El este, lado de la luz, lado masculino del universo. ;Predomina en ellos
la fuerza o la agresividad? Pero vienen mezclados con hombres del norte, incultos, erizados,
cazadores, tanaticos; esforzados, perseverantes, lado derecho de la tierra, lado de la muerte, y la
noche, lejos del camino de Chachao, cielo plagado de 400 serpientes de nubes.

En cambio el Sur...El lado de las espinas. Cambiante, imprevisible y lunar. Sorprendendente
Colibri de 1zquierda. Pero diurno y luminoso. Pero ebrio, tierra de agave. Y erético.

Galo viene del Norte, que no del Este, viene a sodomizarnos. Somos sus hembras, heridas con la
cara contra el barro. Montadas como las bestias. No tenemos rostro para ellos.

Pero esa cruza del este y el norte ha dado infecundidad y violencia. Olvido es su nombre, y ya lo
han olvidado. Adonde han quedado sus ganas de fiestas? Solamente oros y tetas los mueven. Y
Galo es peor, porque es norte incontaminado, nariz de metal y ojos de metal. El fiero espanto
engendran los que no se mezclan, los que se sienten incontaminados y puros. La pureza de sangre
genera locura, fija el cerebro en el hierro. Galo! Su lengua es de metal. Su oreja... Galo ha
fabricado con su artesania terrible un corazon de metal que nunca se detiene. No se demora, no

salta en el pecho. Jaméas se frena su frio corazon sin sangre. EI Almirante esta hecho con
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maderas. Es cierto que la broma y el moho lo han carcomido (polvoriento esta, y abichado) pero
aun huele a bosque, a hermano arbol. Aun el viento lo mece y lo obedece. Nada peor que la
madera para un ojo de hierro. Mal te ves, Almirante, y mal me veo, yo, hecho de tierra

polvorienta y sal.

Galo pule enormes espejos que solo ve él. Es un brujo malvado porque su sabiduria es esclava
del ansia de poder y dominio. No es sabio, es un armador: ha buceado en la ciencia de otros
siglos, ha rastreado y robado ideas y maguinas que otros no se animaron a implantar sobre la
tierra. Cuéntos observaron el abismo? cuantos! pero conservaron el temor final y no se lanzaron
sobre él. Galo si, Galo se arroja. Ata a sus hermanos del cuello y los arrastra a una sucesion de
pozos. Se zambulle en uno y dentro hay otro. Como el crimen es la insania de las cosas y el
dominio: todos queremos matar, algunos lo hacen, los asesinos tapan con un crimen el crimen
anterior hasta que la sangre les llega a los labios y los embriaga. La sangre y las cosas reclaman
mas cosas y sangre. Galo no admira la naturaleza, desciende por ella. Sus invenciones no se
detienen ante nada, ni ante la injusticia, ni ante la impiedad. La construccion de objetos esta, para
el narizado metalico, por encima del bien. En el principio fue la practica, el hacer. Sobre las
primitivas aguas del mundo no sobrevol6 el espiritu, el &nimo viento, sino la mano artesana.
Galo corto6 sus alas y se dejd las garras. EI pobre hombre, cargado de tanto cerebro, ha perdido el
rumbo de lo trascendente, Dios no existe se ha dicho, y el hombre es una mindscula, los dias
estan contados y prefigurados en el libro de la naturaleza (que es un simple mapa), qué hacerse
entonces sino capturar el dia, meterlo tras un cristal, medirlo hasta la enfermedad. Qué hay por
arriba de nuestras cabezas mas que aires y astros? se dijo. Y obra en consecuencia. Solamente las
cosas nos permiten asirnos de ellas. El resto no es.

¢ Seré tan perverso Galo, o le estaré endilgando todos los males? Quizas haya en él una manera

de ver que no sea la mia, y que no sea tampoco erronea. ;No sera posible que él vea el fuego del
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lado de la sombra y yo de la luz, o viceversa? Tal vez seamos fuego ambos, €l quema, yo ardo;
yo caliento y cocino, él destruye basuras. Y quée soy yo mas que basura, cosa. El solo ve el peso y
la medida, yo el significado; quién se equivoca? yo, si pesan; él, si intento entender. Ay, dioses,
ay. Pero con seguridad, mis hermanos de cubierta son despreciables por hibridos. Neutros. Se
requieren dos polos para hacer funcionar la maquinaria del mundo? pero yo no quiero ponerla en
marcha, esa es tarea divina, superior, solamente puedo intentar la comprension del movimiento.
Por qué se mueven, por qué estoy quieto. Los hombres como Galo buscan el como para repetir
los procedimientos. Y en esa ruta, no interesa qué caminos se recorren, qué puentes se destruyen,
qué riachos se desvian aunque los peces queden nadando en el aire. En este instante intento

entenderlo, él sélo necesita saltearme.

Podria tener mas hijos, una esposa, pero el hermano es irrepetible. Mis padres han muerto,
coémo podria tener otro hermano. El hermano es hoy. El hijo no es. Olvidar al hermano es mentir
hijos. Despreocuparse por el semejante es arrojar el problema hacia el futuro, y en el futuro lo
volveremos a arrojar porque a eso nos hemos acostumbrado, nos hemos estado entrenando en
alejar el afecto. Un hijo es una cosita que adorna, cuando se convierta en grande, en un par lo
patearé o me pateara. El projimo es el hermano, el otro.

Ellos hablan de hijos y de futuro de manera egoista, como prolongaciones del yo.
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CAPITULO SEPTIMO

Mirar hacia atrds del viaje buscando estelas. ;Quedara el goce abierto del mar calado, ese
orgasmo de agua y madera, muertecilla que pasa? ¢y qué de la piedra arrojada desde la cofa, qué
de esa oreja que mal escuchd palomas mecéanicas y magias de la vista, qué sera de las historias de
ratas parlantes, indios magos, indios tontos, cientificos torturadores y almirantes locos?

¢Habra para la nao mohosa y sus fantasmales tripulantes alguien que convierta en permanente

lo fugaz? Ah, como un vate ciego para el varon ingenioso y el ciclope, tal vez algin osado que
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descienda con su pluma a los infiernos y los cielos nimios de esta carraca carcomida y
polvorienta. O como el juglar que vislumbrd batallas o el desconocido poeta que inicié un
romance de diez versos, quizas alguien sea ayudado por santos milagrosos.

No pueden estas vidas entrelazadas perder su trama y su tapiz. Seguramente los dioses han
puesto dentro de este grumete observador e inquieto un grano de sal que germine. Esa infima
mostaza que destellara bajo la inmensa luz de Africa mafiana.

En caso contrario el sol alto desvanecera al Almirante de Bruma con su cabeza de Luna. Un
viento fresco hara vapor de agua de los vapores fantasticos. Ni la risa y el escarnio quedara.
¢Dénde yaceran sin el novelador que lo haga perdurar, donde ird cada pequefia vida, esa nariz de
oriplata, aquellos miembros enfrascados por brujas ratisbonas?

Ubi erunt? ;Donde irdn las dadivas desmedidas, los edificios reales llenos de oro, las vajillas
tan fabridas, los enriques y reales del tesoro; los jaeces y caballos de sus gentes y atavios tan
sobrados, donde iremos a buscallos, qué fueron sino rocios de los prados? Si no quedaran en
ningun lado aquella prosperidad, los infinitos tesoros, villas y lugares, si habran de pasar las
huestes innumerables, los pendones y estandartes, los castillos impunables, los muros, tantos
duques excelentes e barones como vimos tan potentes; entonces que sera de esta pequefiez y
pobreza de hombres y nao.

La boca de las gentes repetira las peripecias de las tres carabelas en las que el Almirante menos
viejo curvara la tierra en busca de las Indias y topara con este agujero en medio de los océanos.
Repetiran esa historia sabios y nifios. Pero qué sera de los dias Gltimos del Cegaton Gotoso en
lucha contra monstruos que solo ve él, un triste derrotero hacia el sur del mundo donde una raya
de tierra se extiende vacia de interés. ;Qué sera de esos flacos dias y pobres gentes achacosas o
encadenadas o desvariantes? nada seria sin el grumete que de estas nimiedades hara vidas.

El rocio de los prados se desvanece. El dia es tautolégicamente efimero. Pero Miguel

transformard la masa en energia para que nada se pierda. Ya lo ha estado haciendo a lo largo de
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este viaje a ninguna parte. Ha hilado cabos sueltos y levantado ciudades donde apenas si habia
algun muro, algan trozo de piedra. Ha estado juntado limos originarios, &tomos difusos, para su
construccion futura.

Nunca tan al sur. Tanto que el gran mudamiento de los astros asustara a un Marino que anduvo
todos los mares, y asusto a tal punto la desaparicién de las Osas y el bailoteo de la aguja brujula
que en las cronicas y bitacoras no se consignara este descenso por la panza de la tierra sino
solamente un amague que llega al Orinoco y remonta vuelo hacia tierras amenas y tersas. Nada
de sur. Cuatro lineas que entrecosen el Ecuador son los viajes del Almirante. Gran ficcion la
realidad: si hasta su cuerpo han dicho que regresd, y no fue tal porque el cegaton murié aqui en
las cercanias del Plata. Tampoco fue natural su muerte sino crimen. Y quien fue visto como
asesino no lo fue. Nada es lo que parece. El Viejo fue asesinado por Galo (era previsible), pero se
inculpé a Trampantojo porque fue visto acuchillar al Almirante. Barroquismo. Retorcimiento.
(Velazquez pintando una tela en su estudio donde las meninas y los otros nos observan pero no
nos observan a nosotros sino a los reyes que se reflejan en un espejo.) ¢Y aqui en el sur con las
estrellas distintas, los climas invertidos, la canicula en invierno y la cerrazon de las flores en
Abril, los torbellinos girando en sentido contrario, y hasta la astrologia cambiada, cémo se
intepreta lo que se ve? Galo observa otros astros, pero no distingue otras gentes: aplana a la
humanidad haciendo iguales a civilizados con pampeanos y a agremiados con 0ciosos. Es que su
anteojo le permite acercar lo distante, pero le impide verlo por detras: El sufrimiento tiene su
silogismo, la razén no duele. La pasion puede ser una forma rudimentaria de inteligir, pero la
razon es solamente balanza y metro, plano y escala. Unicamente los locos han tenido una visién
aproximada de estas gentes semblantes de bestias. Cuando el grumete quiera escribir lo que ha
intuido hard un hombre digno que sera visto como demente por quienes lo circundan. El
guebrantamiento de aquella logica serd quizas una manera de vislumbrar estos mundos

diferentes.
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El Almirante habia sido premiado/castigado. Su tozudez de viajero lo hizo toparse con una
realidad distinta. Descendio de su carabela, camind por las aguas del Caribe y el cielo se abrid
sobre su cabeza con oros y canticos dificiles, sino imposibles, de soportar por un ser humano. Fue
el precio: descubrir un mundo nuevo sale tanto como entrar en la vieja cripta maldita de los
faraones, s6lo un dios puede soportar al diablo después de cuarenta dias en el desierto. Y aquel
almirante menos anciano y nada gotoso no era un dios, en absoluto. Antes de ser ciego ya era
obcecado. Busco y rebusco la manera de llevar adelante su idea fija desde nifio: llegar al otro lado,
atravesar el confin. Paso el limite del mundo conocido y lo pagd con su cordura, al contado y en
una sola cuota, sin letras de cambio, sin financiacién. No pudo gozar mas que el momento en que
todo ocurrio. Vision triunfal y locura en el mismo punto. Quedose alli, en ese instante en que los
mundos se rozaron; y alli estallé su seso de tanto leer y poco dormir. Sus ojos siguieron viendo
siempre las mismas aguas, y los olores y sonidos continuaron siendo los de aquella vez sublime.
Atraveso el umbral terrible que es obligatorio atravesar para ser.

El primer viaje del Cegatdn fue el Unico, si no el ultimo. Luego repitié gestos, copid acciones,
vivio en el pasado desdibujandose cada vez méas como repeticion de repeticidn en el espejo. Era el
mismo, pero exactamente el mismo de antes en otros tiempos posteriores. Se perpetud
guedandose. Fijado en una gloria que se desvanecio. La tierra (aunque casi nadie lo supiera) siguio
girando y bailando por el espacio imperfecto, y €él, cada vez mas achacado y loco, permanecio
inmovil, fijo, atornillado. Ante sus 0jos pasaron extrafios paisajes nuevos pero continuaba bajando
de su carabela y agradeciendo al Creador que su idea de unir Espafia con las Indias por el poniente
fuera realizable. Los viajes siguientes fueron un calco. Recién en el Gltimo (que se finge tercero
para disimular el crimen) emprendié una tarea distinta: inmerso en un solo tiempo, el pasado de
gloria, buscé el supremo lugar, el paraiso que su maestro Dante ubicaba rumbo al sur en las

antipodas de Jerusalén. Solamente el gran salto a los otros mundos de allende el mundo, le harian
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volver -paradoja- al momento de suprema gloria: gran motivo de este torpe viaje. Un gran paso

para este hombre, un paso inexistente para la humanidad.

Durante aquel motin que sélo sirvio para que el negro Anton envergara al gomorro, nadie
hubiera sospechado o admitido que Galo se hiciera cargo de la empresa de exterminar al
Almirante. Ahora, con el viejo muerto nadie lo inculpaba tampoco. Si todos lo habian visto al
indio Trampantojo entre las brumas con el enorme cuchillo... y todos sobre cubierta habian
observado el metal desgarrando la carne y la sangre escondiendo el metal.

Galo no estaba alli. En medio de los estupefactos marinos que encerraban la escena entre sus
cuerpos y el mar eterno, semirrodeados por negros, grumetes e indios de cubierta, como en un
anfiteatro, solamente el indio y el viejo. Extrafia representacion del crimen. Galo no estaba. Nadie
lo habia visto. Y tras los actores sélo la nube, el agua.

Que no hierve como dicen, ni el sol los pone negros. Por eso la funcién no es en la sentina sino a
cara descubierta, bajo el cristo, a pleno exterior. El mar y la sal, a foro. Acostrumbrados a ver al
Almirante de Bruma con su cabeza de luna, hechos los tripulantes a visiones y audiciones
fantasmales, casi con naturalidad reciben sobre cubierta al Viejo Descalzo unos cuantos marinos
que iban y venian en sus quehaceres y quenohaceres. Pasaban y lo vieron. Los que estaban, de
golpe y porrazo, lo vieron. Habia algo extrafio, como distante, fuera de lugar en su movimiento.
Parecia no tocar la superficie. Pero estaba tan cerca de ella que no era creible que flotara. Mas
claramente: si hubiera sobrevolado a medio metro de las tablas no habria ocasionado casi sorpresa
(el Almirante era para los crédulos marinos, vision y quimera), pero lo veian que piso y no piso,
gue toco y que me voy un poco. Quizas no se decidiera a emprender el vuelo ni tampoco a
guedarse. Ante el enorme silencio de sus compafieros, fueron llegando de abajo, de adentro, de
arriba los deméas hombres. Todos estaban menos Galo. Y Trampantojo, que fue el Gltimo en entrar

en escena. Alli si que el silencio se cortd en exhalacion. Sin corifeo, todos al unisono, exclamaron
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un largo oooh! El indio mago irrumpié en el aire, junto al Viejo Cegaton que no lo veia ni lo oia,
con su enorme cuchillo enhiesto, ojos de desgano, un trozo de cadena que aln unia su mufieca a un
enorme poste invisible. La boca del indio hablaba pero las orejas de alli no oyeron palabra, por la
forma en que la movia y el hincharse y deshincharse de su pecho se podia creer que gritaba.
Corcoved la carraca, crujieron las maderas, rompio la enorme ola desprendiéndose ahora de la nao,
dejandola caer en la mar llana; todos se desmoronaron, se apoyaron entre si, se sostuvieron en
masa, pero ni el mago ni el viejo cambiaron sus posturas o perdieron el aplomo, algo superior los
mantenia en sus trece: el Cegaton en actitud de murmurar sus ajenos tercetos, Trampantojo
insultando con furor mudo.

Como en un fogonazo, el Almirante esta ahora sentado de espaldas al indio, escribiendo con su
pluma y sus mapas. No lo vieron moverse, aparecio en otro lado. Y el indio se le aproxima brujo
sin caminar, en la misma posicion pero mas cerca. La mano, el brazo, el cuello vibran irascibles; el
cuchillo se alza lentamente y cae torpe sobre el Viejo que parece no acusar recibo de tamafa
herida. Un breve espacio de tiempo y un enorme silencio. Ahora si se oye el aullido exagerado del
anciano pero no viene de alli mismo, todos voltean la cabeza menos Miguel el grumete, que ha
guedado clavado a la escena: ve al indio en la misma posiciény ve que ya no esta el Almirante, ha
desaparecido. Con el grito se produce un despertar colectivo, todos corren hacia casi todos lados,
algunos aciertan a dirigirse al castillo de popa donde yace el Cegaton definitivamente ciego y
bruma y luna. Hay un murmullo irritado. Los marinos han perdido la memoria del motin y claman
por venganza, vuelven sobre sus pasos hacia la escena del crimen pero no queda nada, ni olores ni
sangres. Atropelladamente se arrojan hacia la sentina donde esta el indio encadenado. Asesino,
gritan, cobarde, gritan. Han logrado ubicar por un tiempo al culpable de todos sus males y todas
sus frustraciones. Quieren ejecutarlo. Pero Galo se interpone, regio, irrumpiendo como deus ex
machina: "No debemos quitarle trabajo al Santo Oficio". Tal mencidn fija en esos hombres dos

ideas: esto ha sido brujeria, esto escapa a nuestras manos.
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Nadie dice al Almirante: "La soledad en que nos habeis dejado no se puede dezir". Bajo su
cabeza muerta una alegoria dibujada por él mismo: él sobre una nave triunfal bajo lo trompeta de
la fama. A un lado la pequefia nave que construyo, exacta réplica de la vieja carraca mohosa. Una
carta en la que habia estado trazando las tltimas islas. La ampolleta volcada como un facil simbolo
de la detencién del tiempo. La céscara seca del cangrejo tan muerto como su duefio. Y
encerrandolo todo como burbuja, la soledad. No os dejo en soledad. Fue soledad. Angeles musicos
sobrevuelan una pequefia embarcacion de vela inflada. Unicamente la fama te visita (fama
quimera).

Flotando sobre el navegante obcecado, la ilusion del gran Khan. Tal vez ahora llegue el ex
cegaton gotoso a tierras de oros y grandes naos. El paisaje, encantador. Verdes arboledas, con
mucha agua, se extendian mas graciosas y hermosas que las de Castilla por el mes de mayo. Habia
mas de cien islas por aquellos contornos. EI Almirante en el batel, salianle los indios al encuentro
Ilamandolo a gritos y ofreciéndole agua fresca y cosas de comer. ¢Sois venidos del cielo?
preguntabanle por sefias. Venid y veréis los hombres que vinieron del cielo; traedlos de comer y de
beber. Dioles bonetes rojos, cuentas verdes y cascabeles. Ofrecianle alimentos y echabanse al
suelo, reverentes. Desnudos, completamente desnudos, llevabanles barriles de agua. Era una
lujuria la selva que explota de papagayos Yy lagartos, raros conejos, perros con un grufiido como
entre el gaznate que no ladran. Esta tierra la mejor y mas fértil y templada y llana y buena que haya
en el mundo. De los arboles y de las flores emanaba un perfume que era cosa suavisima y para
motivo de dar muchas gracias a Dios.

Todo esto quedo suspendido sobre su cuerpo muerto, mientras él veria finalmente o no veria los
oros afiorados y las islas benditas donde las ovejas escuchan atentamente los cantos pastoriles
olvidadas de pacer, donde no existen estas dos palabras de tuyo y mio, y donde la fama no es s6lo

un dibujo ilusorio.
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Esa abundancia y dulzura son solo vapores de la memoria del muerto. Si, papagayos tapando el

cielo, enormes sierpes, vegetacion exuberante, indios que se prosternan: Todo es pasado, todo es

otro lado, porque aca no hay mas que llanura v rio, plano, dolorosamente horizontal, donde la

pared gque hoy se levanta vienese abajo mafiana. En el primer viaje tuvo gloria, oro y verde; aqui,

una linea sola sin arboles con aborigenes que no se doblegan ni rien. Aca simplemente hay nubes
de marmol como suefios de la llanura, y apariciones fantasmales de Trampantojos que irrumpen en
el aire armados de brutales cuchillos. Esta llanura, vértigo horizontal. La vista no encuentra donde
detenerse, como el pajaro en el mar.

Hemos llegado finalmente al Purgatorio que buscara el Almirante con la guia de los tercetos
dantescos:

"Me volvi a la derecha, reparando en el otro polo, y vi  cuatro estrellas nunca vistas desde los

primeros humanos. Gozar parecia el cielo con sus resplandores. jOh Septentrion, sitio  viudo,
pues te ves privado de mirarlas!"
Si, aqui en el sur, sometidos a tanta planicie, sélo el cielo consuela. Cuanto mas desgraciado se es,
mas bellas parecen. Sea cruz o pata de avestruz, es marca de un dios. La irrelevancia del paisaje
obliga a levantar la vista e invita a magias y quimeras. Aqui sobrevuelan las fantasias al alcance de
la mano. Este enorme rio-mar que ya no puede ver el Almirante es una puerta a la infinita tierra-
nada. La vieja carraca penetra por las aguas sosas buscando una sepultura digna de un ciego.

Aqui todo es posible: mares sin sal, tierras vacias, cruces en el cielo, un rio de suefiera y de barro
poblado de sirenas y endriagos y de piedras imanes que enloquecen la brdjula, eternidad de agua y
aire. Magos soflados que suefian magos. Indios que suefian ciudades extrafias. Estos que desean ser
el otro, y creen ser el otro.

Asombros y quimeras.

Alguien pierde aqui unas yuntas y en un tiempo encuentra terremoto de caballos. Espiritus

foletos. EI hombre que se mueve en estas escenas, se siente asaltado de temores e incertidumbres

174



fantésticas, de suefios que le preocupan despierto. Solo donde acaba lo palpable y vulgar,
empiezan las mentiras de la imaginacion, el mundo ideal. Clavar los ojos en el horizonte, y ver...
no ver nada. Cuanto mas se hunden los ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, mas
quedan fascinados, hipnotizados, sumidos en contemplacion y duda. Masas de tinieblas que
anublan el dia, masas de luz livida, temblorosa, que ilumina un instante las tinieblas y muestra la
pampa a distancias infinitas, cruzandolas vivamente el rayo. Imagenes hechas para quedar
hondamente grabadas. El dios Chachao dejé sus huellas y unos monigotes de barro, y huyo de
aqui. Apenas un diabluelo menor, Gualicho, atind a quedarse para poner un poco de burla en los
0jos aindiados.

El lansquenete Ulrico y los cronistas que le sigan diran cuatro palabras de estas desolaciones y
huiran con sus plumas hacia paisajes mas verticales donde las aguas exploten o la tierra se alce con
arboles inconmensurables y frutos sabrosos, vides y metales.

Mas al norte, se llegard a inmensas cascadas llenas de animales y vegetacion; mas al poniente
encontraran enormes picos y valles arbolados, en OTROS LADOS habra EDEN, pero de aqui al
sur solo inventos de la mente: hallaran unos gigantes de monstruda magnitud, llevaran uno a las
naos y tendra temor de verse en un espejo (no es para menos), llevara a cuestas una pesada pipa de
agua, lo ataran entre ocho y se disgustara tanto que no querrd comer, y de puro coraje morira.
Tendréa de altura trece pies, otros diran que quince. También habra una ciudad invisible o elevada
en el aire por los angeles. Habrd mujeres que asistan a las leonas feroces en sus partos. Habra
santos idiotas.

Nada puede apoyarse sobre esta linea inmensa, todo flota arriba de ella porque en estas tierras
nada permanece en su lugar. La fisica no resiste una region en la que todo se derrama sobre un
plano no inclinado.

La sal de este enorme rio-mar se ha mudado al continente y evita que el paisaje se eleve de su

siesta. Aqui primero fue el barro, ahora la sal.
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En esta pampa solo hay arriba. UTOPIA es aqui.

"No hemos hallado puerta (escribe Miguel en carta sin destinatario). Parece este el Purgatorio por
la desolacién, pero no porque nos limpiemos de pecados: los marinos, al no encontrar hermosas
ubérrimas se han conformado con flaquisimas nativas. Un milagro si se ha cumplido, pues los
hombres han recuperado su viejo vigor. Aunque cubiertos de puastulas y chancros sus miembros
reaparecieron y se irguieron en pos de mujeres ajenas. Oros no hay. Diz que han visto un indio con
un aro, otro con un colgante dorado, y que preguntados les sefialan a veces el norte, otras el
noroeste. Decidieron hacer expediciones hacia tales rumbos. ¢Pero como fiarse de lo que se ve? La
comida escasea. Los indios, que se han Ilamado Querandis, nos han traido durante varios dias su
escasez de pescado y carne para comer, pero desde hace cuatro no recibimos nada. Ellos se han
ofendido, seguramente, y han huido tierra adentro. EI Almirante fue sepultado en una isla que esta
frente a estas playa. También ha muerto el despensero Garcia, de naturaleza, y lo han sepultado
junto con el Almirante. Sin embargo, ocho dias después del crimen yo lo he visto al viejo.

Ocurrio asi: Estaba pensando y apuntando algunas ideas de mi relato sobre un hombre que
enloquece leyendo a Dante y otros autores y sale a... en fin, me encontraba observando el rio-mar
sentado en una pequefia loma y aparecié el Almirante. Unos momentos después, Trampantojo.
Con lentitud en mi conciencia, puntuales en la realidad, los movimientos de Trampantojo v el
ciego coincidieron con sus movimientos de ocho dias antes. El atroz eterno retorno. Como en el
teatro, las escenas se repiten. Quedé atdnito, paralizado. ¢EIl crimen de la cubierta se rehacia como
purgacion ante mi vista? Después de unas horas en silencio regresé al embarcadero. No comenté
con nadie mi vision. Al dia siguiente, cerca del atardecer, cuando ya habia terminado con mis
tareas, me dirigi con la cabeza puesta en mis historias nuevamente al mismo sitio. La escena se
repitié. Pero ain mas maravillosamente. En el momento en que el indio eleva el cuchillo contra el

viejo, tomé una piedra, un tanto atemorizado pero con conviccion, y se la arrojé con violencia. El
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proyectil, no me asombra, atravesé al indio. Lo mismo ocurrié con otros tres disparos. No me
mird. Con estirar el brazo lo hubiera tocado. Esta posibilidad me horrorizé (como si hubiera estado
en peligro de tocar un fantasma). En su prescindencia de mi habia algo espantoso. Nada de esto
diria a los inquisidores. No tengo temor, pero no me fio de ellos™.

Cata que vendra la gomia y te comerd, asustabanlo de nifio. Sus hermanas gritaban acentuando la
femineidad y él haciase el macho. No le costaba no gritar porque no temia de aparecidos. Ni
tarascas ni endriagos ni gigantes ni vestiglos del otro mundo, ni la pelea ni la guerra (en el futuro
daria parte de si inmerso en la fiebre); mucho le preocupaba, en cambio, no cumplir con su destino
que ahora distinguia en lontananza: escribir (aunque conservara la idea del guerrero heroico). Su
mente hervia en imaginaciones, y a la vez se observaba de afuera con ironia. Podia burlarse de
ellas y dejarse llevar por ellas. Veia a la vez figura y fondo. Siendo él ya la una, ya el otro. Y no
estuvo errado en su actitud con la vision: algo lo horrorizaba, mas no la escena del crimen sino la
sospecha de maldad detras de ella. No es una vieja descabellada, muy negra y fea con grandes
colmillos quien lo preocupa. jCéatalo cantusado! Es Galo el que le quita el suefio. Habra de objetar
durablemente la actitud bachilleril de quien todo lo sabe porque es erudito, y nada sabe porque no
aprendié de la gente alegre, maleante y juguetona. No le arredran aparecidos de agua y lana. Casi
siempre creia en santos, nunca en humanas tramoyas. Y esta vida postmortem del Almirante, le
sonaba a artilugio. No le agradaba esa prolongacion interminable de la muerte. Un muerto es un
muerto. Amén. El dia que escriba su obra no dilatara el final del personaje. "Entre compasiones y

21

lagrimas de los que alli se hallaron, dio su espiritu, quiero decir que se muri¢", escribird, y que los
muertos entierren a sus muertos sin dilacion. Nada de refocilarse con la agonia. Sin dudas, murio,
"y ningan hombre lo hara salir de la fosa donde real y verdaderamente yace tendido de largo a

largo, imposibilitado de hacer nueva jornada. Vale."
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Todo lo apuntaba el grumete en su librillo de memoria, todo lo transformaba en literatura
posterior. Cuanto ha visto y oido se combinara y cocinara en los calores del desierto dando paso a

la obra que lo hara morir y trascender.

Bajo cubierta, Galo y Trampantojo. El sabio ha espantado hace dias ya a los marinos que
mostraronse avidos de justicia por propia mano, y se entretienen ahora en hembras ajenas. Desea
saborear su triunfo sobre el indio encadenado. El triunfo de la razon.

-Te han visto matar al Cegaton.

-Ya me lo has dicho. Sabes que no pude moverme de aqui.

-Dicelo a ellos y al inquisidor. Te han visto, todos, a plena luz, sobre cubierta. Ya esa historia
anda por la nao de mano en mano.

-Visién debid de ser, sin duda, porque no hay otro yo en el mundo. Yo no me he alterado en oir
gue ando como cuerpo fantastico por las tinieblas del abismo, ni por la claridad de la tierra, porque
no soy aquel de quien esa historia trata. Si ella fuere buena, fiel y verdadera, tendré siglos de vida;
pero si fuere mala, de su parto a la sepultura no serd muy largo el camino.

-He triunfado.

-No veo como.

-Mi inteligencia ha dominado tu ardor. Mi técnica doblega tus emociones y las aprovecha. Como
demostracion final te contaré los hechos (Pausa Teatral). Hace unas cuantas centurias Arquimedes
de Siracusa incendio las naves romanas del ejército de Marco Claudio Marcelo sin siquiera
tocarlas, sin acercarse a ellas, sin lanzarles dardos ardientes. Su técnica sagaz pulié espejos
ustorios. Algo asi como los de mi catalejo, pero de enorme tamafio. Aprovechd el calor del sol y lo
incrementd hasta lanzarlo sobre las maderas de los sorprendidos invasores. Yo, he llevado la
técnica de los espejos a su perfeccion: capturo las imagenes y luego las reproduzco a mi antojo. La

tuya, la del viejo loco. Las muevo a mi placer. Me ha ayudado tu fama de mago y brujo para
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convencer a los burdos marinos de la verdad de mis apariencias. ; Cémo combatiras lo que sus 0jos
han visto? Con qué artes y palabras. EI Almirante estd muerto y enterrado, todos presenciaron la
escena, todos te vieron blandir el cuchillo sobre él. Y esta tierra vacia es especial para mis
experimentaciones. Haré milagros. Milagros de la razon.

-A mi me torturaran y ta ¢multiplicaras los panes y los peces?

-Seguramente.

-¢y saciaran el hambre?

-Como en suefios. Ademas convencerée muy facilmente a los inquisidores mostrandoles como
vuelas en caballos de madera, en el rayo o con alas de murciélago. Sin culpas puedo engarfiar

porque la finalidad que persigo es superior a quienes se interpusieren. jSoberanos embaimientos!

Miguel no morira como Garcilaso a los treinta y tres afios en combate. El poeta lirico se
abalanzo sobre la escala, sin casco, sin coraza, con un valor gigante. Fue aplastado por una enorme
piedra que le arrojaron los sitiados de Muey. Pocos dias después, sereno y caballero, murié en
brazos de San Francisco de Borja. Sus versos fueron diafanos, exquisitos. Corrientes aguas, puras,
cristalinas; arboles que os estais mirando en ellas, verde prado de fresca sombra lleno, aves que
aqui sembrais vuestras querellas. Miguel ni morira ni vivira como Garcilaso de la VVega: no habra
glorias diurnas, ni un fin heroico, mas bien una vida en la que el signo de los tiempos opacara la
nobleza de sus actos. De nada valdra su valentia y su entrega en tiempos oscuros en que los
soldados estan vacantes e inactivos, desperdiciados mientras los jefes se olvidan de ellos inmersos
en miserias de intrigas por el poder. No morira como culminacion de su virtud, quedara
vergonzosamente -para los otros-, vergonzosamente tullido. Su epitafio no dira, aqui yace un
soldado, como el de Esquilo; no habra un futuro santo para despedirlo, se ira tersamente y casi en
el olvido, como vivira. Los siglos, ese incierto monstruo que llaman futuro, le depararan la fama.

El se ir4 a la eterna vida con la cara descubierta.
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Pero para eso falta mucho correr.

Todavia andara una maquina de afios. Vera la soledad de la llanura que le recuerda a Castilla o a
la Mancha, con lugares de cuyo nombre no querra acordarse. Vera mas prodigios de la razon
bachilleril, disfrutard de los vinos y los ajos. Oira hablar a ratas y perros. Presenciara el vuelo de
caballos sin alas. Y en todo ha de creer, y todo lo ha de tolerar, excepto la maldad de echacuervos
como Galo o como duques poderosos que abusen de las necesidades y la sencillez de labriegos y
ancianos. De cada situacion, de cada escena, sacara argumentos para sus novelas. Escribira
historias, y en ellas -en todas ellas- estaran este viaje, el viejo loco, el extrafio mago y las tinieblas

de la razon.

La Plata, 1990-2000
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